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CAPÍTULO I, 



La Ub^rtad de cultos. 



I. 

Hemos demostrado que la leg^islacion, cuando no 
permite mas que un solo culto en una sociedad di* 
vidida en varias creencias, condena necesariamente 
á una parte de esa sociedad ¿ la hipocresía ó á la in- 
diferencia. 

No quiere decir esto que el hombre desafecto á la 
religión establecida pierda por este motivo la idea de 
Dios, ni el sentimiento de su propia conciencia. Por 
el contrario, existe en distintos lugares una nume- 
rosa clase privilegiada, una especie de tribu de Leví, 
que conserva todavía el ^sacrosanto fuego del altar. 
En esta clase privilegiada el sentimiento religioso 
ha sobrevivido á la religión misma ; pero dispersa 
entre la multitud , ella no puede ejercer una in- 
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fluencia bastante decisiva en el fondo tenebroso de la 
población ignorante para elevarla á su altura. 

¿Cómo detener, pues , esta gangrena moral, que 
consume silenciosamente en nuestro país todo senti- 
miento de honor y de lealtad? ¿Cómo llegaremos k 
resober tan difícil problema? 

¿Debemos acaso obligar al incrédulo, según quie- 
re el ultramontanísmo, á volver al seno de \a Iglesia,, 
á profesar una fé que no tiene, y á rezar con la boca, 
reservándose el derecho de- mofarse interiormente de 
su propia plegaria? Con este espediente no haríamos 
mas que desarrollar de un modo espantoso la hipo- 
cresía. ¿No seria preferible abandonar la cuestión á 
la casualidad, confiándola á la providencia del dios 
límite llamado statu quo7 Pero el sostenimiento del 
estado actual prestará doble impulso á la indiferen- 
cia. No hay solución posible al problema sentado. La 
sociedad quedará dividida en dos sociedades distin- 
tas, esparcidas sobre un mismo territorio, la una re- 
ligiosa por naturaleza, y al propio tiempo por egoís- 
mo; la otra también religiosa por naturaleza, pero 
irreligiosa por su situación escepcional. ¿Cómo utiir 
en una sola creencia estas dos fracciones de la socie- 
dad? 



II. 

Si la humanidad progresa (y ¿qué hombre de jui- 
cio podría negar el progreso?) la religión debe pro- 
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gresar también, so pena de contradecirse á sí misma; 
porque, ¿cómo podría ella dirigirse en el mismo lea- 
guaje á un pueblo que se halla en el estado patriar- 
cal, y á otro pueblo instruido y civilizado? 

* 

Es necesario, pues» que difunda la enseñanza se- 
gún el estado de su auditorio Por lo demás, la prueba 
mas convincente del progreso de la religión es sin 
disputa el cristianismo, á pesar de los esfuerzos de 
algunos hombres para presentarle como rival del 
progreso. ¿Porqué habrá venido árelevar al judaismo 
sino es para establecer la armonía entre Dios y el de- 
sarrollo del espíritu humano? Si el Evangelio encierra 
algo mas que la Biblia^ este algo, ¿qué es sino el pro- 
greso realizado en la moral desde Moisés hasta Jesús? 

Y el mismo cristianismo) desde su fundación, ¿ha 
cesado un momento de efectuar una incesante y pro- 
gresiva evolución? ¿Qué relación existe entre la Igle- 
sia del siglo primero y la Iglesia del siglo cuarto; en- 
tre la Iglesia del siglo décima tercio y la Iglesia del 
siglo décimo nono? Si algún santo de la edad media, 
cualquiera que fuese, volviera hoy dia á la tierra, 
¿qué diria al ver á un obispo bendiciendo solemne- 
mente á un monstruo que despide silbidos y humo; 
que vuela por el espacio, y que arrastra en su verti- 
ginosa carrera á la multitud, con solo un soplo de 
vapor? 

Creería, no cabe duba, ver á un obispo albigense 
bendiciendo al demonio, y correría á pedir socorro h 
la Inquicácion para exorcizar á la locomotora, k parte 



V 
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de esto, podría también oir el discurso de un dorai- 
nicOy vestido de inquisidor, predicando contra la In- 
quisición, y defender en el curso de sus argumentos 
la libertad de conciencia. 

Finalmente, véria el papa actual, cuando necesita 
dinero, pedirlo prestado sin el menor escrúpulo á un 
judío, y tomarlo á rédito, cuando hay un dogma de la 
Iglesia, confirmado por varios concilios, que prohibe 
pnestar dinero á interés, so pena de condenación 
eterna. 

De lo que deducimos, qae una religión, tanto si lo 
sabemos ¡como si lo ignoramos, marcha incesante- 
mente de una á otra evolución. Nosotros pensamos 
creer siempre una misma cosa, y creerla de la misma 
manera; conservamos el mismo símbolo, y repetimos 
la misma fórmula; pero bajo las palabras del texto, 
filtra insensiblemente otra idea. 

El dogma es como la palabra: de siglo en siglo la 
palabra queda la misma; pero de siglo en siglo tam- 
bién varía su significación. Antiguamente la palabra 
virtud, significaba en el hombre fortaleza: en el día 
tiene un sentido contrario. Hay, de consiguiente, dos 
religiones; la religión escrita, y la religión viva. 
¿Qué es la religión viva? Es el alma humana, cons- 
tantemente enriquecida por el hecho de la perfectibi- 
lidad, la cual ejerce sin cesar su acción sobre el texto 
escrito, para adoptarlo á su propio progreso : es la 
imitación, en fin., del tonel de Heidelberg, en el cual 
se vierte continuamente vino nuevo sobre vino 
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viejo: el viejo comunica al nuevo su aroma, y el nue- 
vo regenera at viejo con su fortaleza. 



III. 



Puede considerarse el instinto religioso en la hu- 
manidad como el dedo de Dios puesto sobre nuestra 
alma para escribir en ella la frase siempre nueva de 
un destino siempre renovado. Toda religión es esclu- 
sivamente la palabra de aquella religión instintiva 
que cada uno de nosotros ha recibido en la cuna. Pero 
esta religión primitiva es el alma misma, llegada & 
su mas alto grado de perfectibilidad. Viviendo de la 
vida del alma, esencialmente progresiva, por natura- 
leza, ella vive como el alma en un estado perpetuo de 
progreso. 

Si el alma es progresiva, la letra, no obstante, es 
inmóvil; y es á la letra á lo que el sacerdocio se atiene 
con preferencia. Mientras la primera arrastra tras sí 
una parte del género humano, la otra queda impresa 
en una página, deteniendo en su inmovilidad la reta- 
guardia de la multitud. Existe, pues, una separación 
forzosa entre la letra y el alma; entre la religión es- 
crita y la religión interior, y en el vacio que crea entre 
ambas esta separación, la sociedad divaga & la aven- 
tura, según el nacimiento 6 la instrucción de cada 
uno, inclinándose tan pronto hacia la fé como hacia 
la individualidad. 

Que la forma religiosa condenada por el progreso, 
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condene también por su parte al progreso , lo com- 
prendo y lo disculpo sin dificultad. Si alguna vez la 
cólera pudiera tener justificación, seria motivo de 
todo un mundo de Jcólera ver al impasible progreso, 
mudo como el destino, proseguir imperturbablemente 
su marcha en medio del ttias impenetrable misterio, 
invadir á millares las inteligencias, y á arrastrarla» 
tras SI de grado ó por fuerza, como si, descendido del 
cielo, trajera consigo una fuerza de atracción irresis- 
tible. 

Cuando se establece la discordia entre la doctrina 
<}ue debe ser creida y la facultad que tiene en sí sola 
el poder de creer, entre la religión dogrnática y la 
facultad religiosa, la humanidad ignora á cuál debe 
escuchar. ¿Hará la humanidad el sacrificio de la facul- 
tad en aras de la religión? Mas si la religión sin la 
facultad es como la planta sin la savia de la prima- 
vera, ¿hará el sacrificio de la religión en «ras de la fa- 
cultad. La facultad sin la manifestación, es la savia 
sin planta á quien nutrir. En presencia de esta doble 
imposibilidad de manifestarse sin existir, ó de existir 
sin manifestarse^ el hombre opta necesariamente por- 
la indiferencia. Empero, la religión dogmática na 
puede subsistir mucho tiempo en tal estado, contrario 
á su natureleza: la indiferencia la mata. Está agoni- 
zando: ved, sino, la palidez de su frente bajo la guir- 
nalda medio deshojada que cubre sus sienes. 
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IV. 



Es necesario hoy dia, bajo pena de muerte para e! 
alma humana, reconciliar el sentimiento religioso con 
la religión. ¿Cómo lograrlo? Por el único medio de 
conciliación poMble: por la libertad; pero no solamen- 
te por la libertad de creer en el dogma á que se incline 
la conciencia, sino por el derecho de practicar abier- 
tamente, á la luz del sol el culto, que nos dicte la ra* 
zon. 

Cada uno de nosotros posee la facultad de formarse 
tal ó cual idea, mas ó menos acertada, respecto del 
Criador. 

Para devolver la tranquilidad al alma, dividida^ 
desgarrada por la duda, la libertad debe reconocer en 
todos los ciudadanos, no solo el derecho absoluto de 
reglar como quieran su fé interior, sino también, y 
muy especialmente, el de practicar sus creencias en 
sociedad con los que participen de la misma convic- 
ción: debe estimularles éí liamar en voz alta á la hu- 
manidad entera para que juzgue sus ideas, abriéndo- 
les ancho campo para la predicación de su doctrina;^ 
porque la mas noble, la mas santa ambición del hom"- 
bre, así como su mayor gloria en la tierra, consisten 
en dirigirse á sus semejantes para mejorarlos, para 
regenerarlos, para elevarlos en piedad y conocimien- 
tos. 

La religión, bajo una forma ü otra; sea por medio- 
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de la ceremonia ó de la predicación, no tiene sino esta 
misión que cumplir en el mundo. 

<3:iCómo!» preguntará quizás algún fanático: ¿que- 
réis conceder á todos los ciudadanos el derecho de ele- 
gir ó de crearse un culto según su fantasía? ¿No 
advertís que vais á destruir la unidad religiosa, y á 
multiplicar las sectas hasta lo infinito?» T vos que- 
réis provocar guerras de teología, tanto mas implaca- 
blesj cuanto que de una parte y otra se combate en- 
carnizadamente por lo incomprensible. 



V. 



Dejemos aparte la unidad religiosa: no pensemos 
en romperla, primeramente porque está rota desde 
hace mucho tiempo, y luego porque ella es ya impo- 
sible en la actualidad. Es positivo que la unidad re- 
ligiosa solo puede existir en una sociedad naciente, y 
en una época de ignorancia universal; porque entre 
una alma ignorante y otra alma ignorante, hay la 
misma identidad que entre una molécula y otra ¡mo- 
lécula. 

La inteligencia humana, rebajada en todas partes 
á su ininimum, reproduce con uniformidad la inteli- 
gencia del vecino. Cada uno cree lo que los demás, ó 
mas bien, piensa creer aun cuando no sea así; porque 
en realidad, no puede raciocinar sobre su creencia. 
Una idea, si no es plenamente concebida por el espí- 
ritu, no es una idea; no es mas que una palabra sin 
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ningún sentido para la razón; es menos que una pa* 
labra, es un ruido cualquiera en el oido. 

Asi, cuando la multitud no comprende lo que apa- 
renta creer, en realidad no cree : solo el sacerdote 
conserva entonces su creencia, porque él únicamente 
posee el secreto de la convicción común. El interés 
siempre uniforme del cler*, mantiene en este caso la 
unidad de la doctrina. En cuanto al resto de la na* 
clon, cree lo que le han dicho; hace lo que le .han 
mandado hacer, y dice lo que oye repetir. Su religión 
consiste únicamente en cumplimentar una orden; 
pero la idea religiosa pasa por su cerebro como la pa- 
labra pasa por el alambre del telégrafo. El fanática 
recibe su creencia; la trasmite sin variación, metódi- 
camente, sin que su alma la comprenda, lo mismo 
que el aire no comprende las palabras invisibles que 
trasmite al horizonte paseándolas por el espacio. 

Gomo el clero no tiene nada que enseñar al espí- 
ritu del hombre, por cuanto el espíritu de la multitud 
queda sumergido en las tinieblas, se desquita apode- 
rándose del cuerpo, sobre el cual trabaja, y lo 
acostumbra de diversas maneras á mil ejercicios 
diferentes: convierte el culto en un gesto continuo, y 
la religión en una ceremonia diaria, para que llegue 
á constituir en la persona del fanático una especie de 
costumbre, una segunda naturaleza. En este caso, la 
unidad religiosa és indestructible, porque ha pene- 
trado tan íntimamente la carne del fanático, que ha 
llegado casi á formar parte de su existencia. ¿Cómo 
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podría convertirse, por ejemplo, á un budhista, que 
tiene todo el dia su religión en la punta de los dedos, 
tan pronto para hacer una ablución, eomo para pasar 
el rosario? Es posible hacer reconocer la falsedad de 
una doctrina; pero k una costumbre, ¿cómo conven- 
cerla de su error? El catolicismo en la China habia 
sustituido en pr.rte al budhismo; pero fracasó en su 
obra cuando quiso alterar las numerosas ceremonias 
del culto de Budha. 



VI. 



La unidad religicsa constituye, pues, la preroga- 
tiva de un pueblo en la infancia y de una época de 
ignorancia; pero esta unidad no es la que constituye 
la unidad espiritual del alma, asociada al alma en el 
seno de la verdad: es ni mas ni menos la disciplina de 
un cuerpo, combinado con otro cuerpo por una serie 
de evoluciones semejantes á las que ejecuta el sol- 
dado. Por esta razón, cuanto mas remoto es el origen 
de una religión en la antigüedad, mas consiste esta 
en ceremonias, en danzas, en cantares, en peregrina- 
clones y en sacrificios. Es indispensable hablará los 
sentidos desde el momento en que no hay ocasión de 
dirigirse h las inteligencias. Esto es tan cierto, como 
que la forma mas espiritual del culto, es decir, la 
predicación, era completamente desconocida en la an- 
tigüedad. En efecto, para la predicación es indispen- 
sable que haya dos personalidades: primero el predi- 
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cador, que dice lo que cona prende , y después el 
auditorio^ que comprende lo que dice el predicador. 
En el paganismo encontramos fácilmente al sacer- 
dote, pero no* al auditorio. 

Entr« tanto, cuando por medio de la perfectibili- 
dad humana y por el trascurso del tiempo, ese cria- 
dor continuo de las ideas religiosas, la sociedad ha 
destruido la unidad humillante, ó mejor dicho, la 
monotonia de la ignorancia , é introducido en el 
mundo una gerarquia de espíritus mas ó menos de- 
sarrollados, y' todos diversificados hasta lo infinito 
por su naturaleza y por su educación, ¿cuál puede ser, 
en conciencia, la medida común de éstos espíritus , 
tan diferentes unos de otros en facultades y en cono- 
cimientos? Al perder la ignorancia, ellos perdieron la 
unidad. Iguales en su estado primitivo, creian igual- 
mente; pero desiguales en el dia, ¿cómo podria espe- 
rarse que al presentarles una doctrina nueva mani- 
festasen otra cosa que su desigualdad? Seria como si 
esperásemos que, al marchar en batalla contra el 
enemigo, despidiese el tambor el mismo sonido que 
los platillos. 

El hombre instruido no cree sino lo que compren- 
de; lo que no comprende no existe para su razón. 
Puede, uo cabe duda, estipular una alianza con lo 
incomprensible, por amor, por conservar la paz, ó 
por respeto á lo pasaiio. Pero lo incomprensible no 
penetra en su imaginación, ni adquiere inñujo so- 
bre su existencia: él lo ha rechazado lejos de si. 



16 DERECHOS 

Pues bien, precisamente lo que él ha dejado caer es 
lo que el ignorante viene á recoger, para servirse 
de ello coiño el principal , y tal vez único ele- 
mento de su creencia. ¡Y decís luego que estos dos 
hombres, el primero sabio y él otro imbécil, tienen 
en el fondo la misma convicción!... Confundís las- 
timosamente el título con la esencia de las cosas. 
Es como si pensarais que bastarla escribir sobre los 
botes de una farmacia la misma fórmula latina, para 
que todos ellos encerraran un mismo medicameüto. 



VII. 



Ya es tiempo de abandonar esta ilusión que no 
puede engañar á nadie. Desde el momento en que el 
genio, elevado á su mayor altura, no comprende la 
religión de la misma manera que el rústico aldeano 
sumergido aun en su estupidez primitiva, puede que 
lleven ambos un mismo nombre religiqso, pero no 
profesarán la misma religión. Esta diversidad de 
creencia bajo un símbolo común no solamente existe 
en las dos estremidades la escala social, si que tam* 
bien en cada uno de sus escalones. Si fuera posible 
fotografiar las almas adheridas á una misma comu- 
nión religiosa, se veria que cada una de ellas repro- 
duce por un lado la herejía animada de su vecina. 
Cada una cree mas ó menos, según su fuerza ó su 
debilidad, y en el culto general mezcla instintiva- 
mente un culto limitado, anónimo y de su uso partí- 
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cular. «La filosofía católica, decía Gioberti hablando 
de sí mismo, no es otra cosa que un protestantismo 
disfrazado.» 

Una sociedad heterogénea necesita diversas for- 
mas de religión para corresponder á la diversidad de 
los espíritus, y dar por todas partes satisfacción al 
sentimiento religioso, hablándole siempre en su pro- 
pio lenguaje, en el lenguaje material de la práctica 
allí donde este sentimiento es apenas conocido por el 
pensamiento, y el lenguaje espiritual de la verdad 
allí donde vive en la inteligencia emancipada. Que 
hayamos nacido en una misma época, y i^ue nues- 
tros nombres hayan sido inscritos con la misma fe- 
cha en el registro civil, no es una razón para que 
seamos contemporáneos en cuanto á las ideas. El pas- 
tor bretón que divaga en el fondo de sus eriales, cu- 
bierto con una piel de cabra, existe en medio del si- 
glo décimo nono con seiscientos años de atraso. Él se 
conserva siempre un hombre de la edad media: de- 
jémosle la fé de la edad media para su consuelo; pero 
reconozcamos también en el hombre de nuestra época 
el derecho de haber ganado sobre el aldeano bretón 
seiscientos años de pensamiento, es decir, igual nú- 
mero de pasos adelantados en el camino de la ver- 
dad. Así, pues, difundid pródigamente las religiones 
por el territorio francés, si queréis ganaros las ben- 
diciones de los pueblos. 



Tomo II. 
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VIII. 



«Pero la verdad es una, se nos argüirá, y de con- 
sig-uiente, no puede haber mas que una religión ver- 
dadera, fuera de la cual todas las demás son falsas. 
Abrir la puerta á una relig-ion falsa, ¿no es acaso pro- 
clamar la legitimidad del error, y decir implícita- 
mente que error ó verdad todo es ventajoso) ó á lo 
menos indiferente para la humanidad? La mentira, 
elevada al estado de, dogma, para utilidad de una 
parte de lá nación, seria quizás la última palabra del 
progreso.» 

Tal es la objeción en toda su fuerza : hér aqtií 
ahora la contestación. 

Es positivo, que si cada religión en Europa fuera 
la contradicción absoluta y la negación radical de la 
religión vecina, su hermana mayor ó menor, la ob- 
jeción seria irrefutable, y el mundo no tendría mas 
remedio que cruzarse de brazos, esperando áque Dios 
se pusiera de acuerdo consigo mismo. Pero esto no es 
así: una secta no difiere de otra en el cristianismo 
sino por la forma de su culto, 6 por la metafísica de 
su teología. Ella interpreta distintamente, practica 
de otra macera alguna idea inaccesible á la razón, 
como la idea de la Trinidad ó la presencia de Jesu- 
cristo: cuestión del sacerdocio en definitiva. Pero si 
las sectas difieren por la práctica, ó tocante al sentido 
del misterio, todas ellas conservan aproximadamente 
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'la misma doctrina en cuanto á la moral. £i inglés 
piensa respecto al bien ó respecto al mal exactamente 
io mismo que el francés. El Evangelio representa el 
fondo común de todas las iglesias cristianas y este 
fondo constituye por sí solo la unidad de todas; uni- 
•dad flexible y amplia, en la cual les diversidades 
de linaje y de tiempo podrán siempre subsistir fácil- 
mente á cada movimiento y á cada evolución del pro- 
greso. 

No cabe duba que las diversas sectas cristianas es- 
tán radicalmente separadas entre si; pero remontó- 
monos mas allá de sus querellas y controversias, y 
«encontraremos una sola verdad: «Ama á tu prójimo 
-como á ti mismo.» Esto es lo que basta. 

Ved una selva virgen de América. Allí crecen los 
arboles á bastante distancia uno de otro; pero se ele- 
van constantemente ¿ los rayos del sol, y llegados á 
^u total altura, esparcen un bosque de ramaje en su 
-derredor; juntan sus copas, y enlazadas unas con 
otras, reúnen simpáticamente su fragancia y mur- 
ixiullos. Ya no hay allí para el ojo que mira desde ar- 
riba un árbol ni otro árbol, un cedro ó una palmera: 
la selva ondea por completo, como un Océano de ver- 
dura movido por el soplo de Dios, que mece dulce- 
mente las flores y los frutos, entre los amonisos ar- 
TuUos salidos del lecho nupcial del ruiseñor y la 
paloma. Belleza, amor, poesía, abundancia, todo está 
allí dispuesto á la, vista como para una fiesta perpetua 
4e la naturaleza. Empero, debajo de tan magnifica 



20 DERECHOS 

bóveda, ¿qué es lo que veis al pié de los árboles, en el 
punto de su separación? Una oscuridad eterna car- 
gada de miasmas deletéreos, y una tierra sin flores 
poblada de reptiles. 



IX. 



A tener mi palabra alg'una^ autoridad, yo diriaal 
Estado, sin preocuparme por su forma de gpobierno, 
ni por el carácter de sus habitantes: «Da aire y luz al 
alma religiosa, que en el dia está reconcentrada en si 
misma por falta de espacio y de libertad. La indife- 
rencia pesa sobre nosotros como la atmósfera pesti- 
lente de un calabozo. Sácanos de aquí pronto, porque 
nos ahogamos. Sotóos creyentes de pura raza: devuél- 
venos el Dios de nuestra inteligencia.» 

Por lo demás, no le diria al Estado: «Este es mi de- 
recho;» porque quizás no me comprendería: le diría 
simplemete: «Este es tu interés. La libertad religiosa 
despertará en todas partes el sentimiento religioso, 
adormecido aun en la mitad de la nación, y el sen- 
timiento religioso, aumentado por la fraternidad, y 
vigilado por sí mismo, desarrollará la moral en el 
hombre, facilitando por consiguiente las atribuciones 
del poder. Allí donde el poder encuentra mas virtud, 

• 

encuentra al mismo tiempo mayor seguridad. El 
tiempo vuela: á qué aguardas? Las almas se agitan 
en el vacío: encamínalas al cielo, y la democracia,, 
estraviada en su camino por tanta oposición, habrá 
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por fío hallado la verdadera fórmala: la religión por 
la libertad, y la lidertad por la religión.» 

Los indicios del tiempo parecen presagiar una 
nueva redención. Mirad sino: un relámpago acaba de 
eurcar el horizonte: el velo del templo se ha rasgado 
<ie nuevo. Allí, en el misterioso Oriente, destinado 
desde los primeros siglos á profetizar todas las crisis 
de la humanidad, las cuatro religiones de Europa, ¿ 
impulso de no sé que fuerza desconocida, se han reu- 
nido en la guerra de Crimea. El protestantismo y el 
catolicismo, unidos como hermanos, han defendido 
mutuamente... ¿k quién? Al mahometismo. ¿Y en 
dónde? En la tierra de las cruzadas, pisando el polvo 
de los mártires. ¡ Ah! es que fueron á Oriente á defen- 
der, sin sospecharlo, algo mas sublime que todas las 
formas religiosas del mundo: fueron allí para vindi- 
car la moral eterna de todas las religiones, y tal vez 
también para preparar su concordia futura , colocan- 
do delante de todas ellas un ideal supremo de justicia. 



X. 



Los indicios de los tiempos, ¿nos engañarían aca- 
so como las ilusiones de nuestro espíritu? los presen- 
timientos del siglo, ¿se parecerían tal vez á aquellas 
aves de paso, que en alas de un viento glacial, y en 
un orden matemático, atraviesan bajo el pálido cielo 
de otoño, solo para cruzar rápidacaente de uno á otro 
horizonte y desaparecer de nuestra vista? 
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Tengamos valor para dudar. Guando los hombre» 
de fé viven esperando de un taomento i otro oir so- 
nar la hora de la redención , esta misma espectiva 
atestigua una enfermedad, ó una esperanza. Pue» 
bien: de estas dos cosas, ¿por qué preferiríamos que- 
darnos con la enfermedad? 



XL 



«¿De qué servirla actualmente una nueva revolu- 
clan religiosa? se me preguntará quizás: ¿será para 
adquirir el derecho de oraren común? ¡Orar!... ¿De 
qué modu? ¿Pidiendo á Dios lluvia ó buen tiempo, se- 
gún las necesidades de nuestros campos ó de nuestro» 
viñedos? Esto no es mas que un acto de mendicidad, 

que tiende á negar á Dios mas bien que á conocerle; 

< 

porque siendo Dios infinito, no puede obrar sino infi- 
nitamente bien, según su naturaleza.» 

íOh! no, no: orar, para el verdadero creyente, es 
buscar la verdad en Dios, es establecer la armonía en- 
tre nuestra alma y el alma del universo: es penetrar 

- s 

los misterios de la divinidad por medio de la creen- 
cia, y ejecutar sus preceptos por medio de la virtud. 

Platón cuando piensa, reza: Képler ora cuando 
descubre el cieloí Washington reza al fundar una 
gran nación: el obrero también eleva preces al Eter- 
no cuando trabaja. Todo pensamiento grande, todo 
descubrimiento importante, es en realidad una plega- 
ria, una entrevista con la Divinidad. 
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En tanto, suceda lo quei quiera; soplen ó uo los 
vientos de Poniente ó Levante, cuando el hombre ba 
«levado su espiritu hasta el cielo, parece que ha esti- 
pulado un pacto con lo infinito; que ha adquirido un 
lierecbo sobre la eternidad. Ya la muerte no tiene pa* 
ra él nada de espantoso, puesto que no es mas que el 
de^anso en la tumba; un entreacto, y nada mas. Una 
mano invisible levanta nuevamente el telón, y prosi- 
gue el espectjtculo. 

Una noche me detuve en la cima del Coliseo. La 
luna habia desaparecido hacia largo rato. Un silencio 
profundo reinaba entre aquellas inmensas ruinas que 
llevan aun el nombre^de ciudad eterna. ElCampoVac- 
cino, sepultado en la sombra, asemejábase & un mar 
tranquilo, en medio del cual blanqueaban como islo- 
tes pedruscos de mármol corroídos por la acción del 
tiempo. Ningún ruido se percibía en derredor: todo 
estaba mudo como un cementerio. Creia que la hora 
en que suele despuntar el alba habia sonado ya, y no 
obstante, la luz no aparecía. 

En el momento en que dudaba de la llegada del 
dia, vi repentinamente una lista blanca notando so- 
bre los montes de la Sabina. Vapores trasparentes su* 
bian hasta el cielo desde la profundidad de los valles, 
cual el humo de un incensario. La aurora iba & nacer: 
sus primeros destellos atravesaban ya las tinieblas; 
las columnas solitarias del templo ruinoso de Júpiter 
Stator salieron de improviso de la oscuridad, y el sol, 
escalando lentamente la cordillera de los Apeninos, 



^ 



CAPÍTULO II. 



El libertad de esÉmen. 



I. 

Parece imposible que exista en el dia cierta Iglesia 
que considera el derecho de examen no solamente co- 
mo una herejía, si que también como un insulto á la 
DÍTÍnidad, y que, para vengar á la majestad divina & 
quien creia ultrajada, haya inventado el tribunal de 
la Inquisición. 

Ei viajero que visita la España, entmentra aun en 
varias ciudades una construcción estrena, totalmente 
diversa de los edificios conocidos, con la fachada de 
un palacio, y el lado opulsto de una prisión; pero una 
prisión construida en forma de claustro, con dea filas 
de celdas, una en el piso bajo, y otra en el principal. 
En estas celdas solo penetra el aire por una lumbrera 
abierta en el techo, y resguardada por un triple enre* 
jado. £1 piso bajo estéi distribuido en muchos calabo» 
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20S, eij los que la luz no penetra sino por la puerta. 

Este conjunto sirve de techo á un subterráneo abo- 
vedado y misterioso. Allí no hay mas que oscuridad 
continua. Una linterna cuelga del techo: grandes 
manchas de sebo se ven en la pared: aquí y allá una 
cuerda, un garfio, un escalfador y un depósito de car- 
bón. El lodo, siempre húmedo en el suelo, e«tá cons- 
tantemente rociado, sin que pueda secarse jamás: 
cuando se pisa destila sangre como una esponja. 

Tan siniestro edificio llevaba antiguamente el 
nombre de Sania Casa; pero cuando un transeúnte 
pasaba por delante de ella, acostumbraba iacelerar el 
paso, volviendo á un lado y á otro la cabeza con aire 
temeroso. 



II. 



Un fraile dominico habitaba uaa parte de esta pri- 
aion disfrazada de palacio: era el inquisidor, vicario 
de San Pedro, y dueño de las armas espirituales. 

Como representante : del humilde pescador, primer 
obispo de Roma, aquel fraile tenia como el Papá un 
piíder absoluto sobre todos los hombres, ya fuesen 
campesinos, artesanos, cléi^^os, nobles, príncipes ó 
monarcas, 

Bl inquisidor vivía en una habitación alhajada con 
regia magnificencia, y poblada de pajes y lacayos. 
Guando salía de su palacio, una escolta de hidalgos 
«uxmxpañaba á caballo sa-jcarrUaje. Por lo demás, oa- 
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tentaba en todas las solemnidades páblicas un cere- 
monial semejante al de un soberano. 

La Inquisician, en efecto, representaba otro Esta* 
do en el seno del Estado. Tenia tamUieñ su ejército^ 
llamado la Santa Cruzada; porque la santidad en este 
inhumano oficio^ servia siempre de pronombre á su 
ministerio. 

La Santa Oruzada; no era sino una especie de po- 
licía secreta, que el inquisidor enganchaba gratuita- 
mente á su servicio, y que reclutaba por lo general 
entre la clase noble. Aunque no tenia un sueldo fijo 
esta milicia, gozaba de una completa inmunidad con- 
tra toda clase de persecuciones, lo mismo de parte del 
inquisidor que de la del alcalde de casa y corte. 



III. 



El dependiente del Santo-Oficio, inviolable por su 
profesión, seguro de no incurrir en ningún castigo, 
podia cometer toda clase de crímenes, sin que tuviera 
que dar cuenta k nadie de su conducta. ¿Le estorbaba 
un marido? Este marido, acusado de hereje, era inme- 
diatamente encarcelado. ¿Quién se hubiera atrevido á 
protestar? La misma protesta habría sido considerada 
como una herejía. 

La Santa Oru%ada^ pues, difundida pot todas par- 
tes, pero en todas partes de incógnito, era una espe- 
cie de oreja siempre abierta, un ojo universal, por 
donde la Inquisición, constantemente en acecho, po- 
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diaverio y oírlo, todo, puesto que estaba en todas 
partes á la vez, con especialidad cérea de su victima^ 
acompaMndola por la calle, delatájidola con un sa- 
ludo, • 

Nadie pódia vivir, trabajar, hablar, ni dormir sin 
dar cuenta de sus acciones al inquisidor, que estaba 
vigilando á la puerta, á la mesa y á la cabecera del 
lecho de cada ciudadano, para escudriñar su vida, sus 
comidas, y hasta su sueño. 

Para cumplir tan piadosas funciones, la Santa 
Cruzada, se revestía; según el caso, de la figura de 
padre, hijo ó hermano de la persona sospechosa de 
h erejla. 



IV. 



¿A. dónde huir? ¿En dónde refugiarse? Para la In- 
'quisicion no existe él mar ni las distancias. Do quiera 
•el fugitivo busque un asilo, la Inquisición sigue sus 
pasos, aunque sea hasta la otra parte del Océano. 
Cuando una escuadra aparejaba para el A&ia, tenia á 
bordo un esbirro: cuando una fragata desembarcaba 
un regimiento en Manila, saltaba también á tierra un 
inquisidor. 

En vano el hombre sospechoso, para librarse de la 
muerte, trataba de pasar la frontera; un centinela 
mudo é invisible le perseguía. Eu todas partes en que 
este asiduo centinela encontraba á un fraile dominico 
<3on poderes del Papa para asar carne humana, hacía- 
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le una señal, y el culpable era detenido y entregada 
á las llamas. 

La Inquisición tenia el oido muy fino y la mano 
muy larga. Su poder era ilimitado. 

' Para mayor seguridad aun, obligaba al sacerdote 
¿ descubrir el secreto de la confesión; imponía al hijo 
el deber de delatar á, bq padre, y á la esposa el de de«< 
nunciar & su marido. 

El Ckkligo de la Inquisición asimilaba la discreción 
con la complicidad. Al lado del delito cometido por 
medio de la palabra, figuraba el crimen cometido por 
el silencio. Asi contaba con un resentimiento oculto 
en cada casa, con un traidor en cada &miiia. 

Un noble da un banquete á sus amigos: vacianse 
varias botellas entre alegres brindis; pero en medio 
de la espansion de la fiesta, uno de los convidados de- 
ja escapar una espresion maliciosa, una sátira contra 
el clero. Al dia siguiente este convidado ha flesapare-* 
cido de su casa: la Inquisición ha escuchado sus pa- 
labras. 

Una mujer descansa por la noche al lado de la cu- 
na de su hijo. Su esposo, al acostarse, le dice» al oido 
alguna cosa que alarma su conciencia. Va ella á con- 
fiultar á su confesor, y una hor» después^ cuando re- 
gresa k su domicilio, encuentra la puerta sellada. La 
Inquisición acaba de llevarse al padre de su hijo. 
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Paréela en ciertos momentos que la España entera 
no era mas que una agencia de espionaje;. que una voz> 
acu sadora salía de cada grieta de pared, de cada so- 
plo de aire, de cada peña, de cada ola del mar; que la 
piedra hablaba; que la noche hablaba; que las yerbas 
del cementerio hablaban; que la misma almohada re* 
petia los sueños de la noche, y que alli, en lá sombra , 
detrás de sus robustas rejas, la Inquisición, siempre 
en acecho, prestando oido al vient o y escuchando sin 
cesar, se complacía en recoger hasta el menor mur- 
mullo que resonaba en el espacio. 

Cuando la Inquisición sospechaba alguna herejía 
de palabra ó de hecho, por haber vuelto, yerbi -gracia, 
la cabeza un moribundo hétela la pared; por haber 
quitado la corteza del pedazo de tocino que se había 
servido en la mesa, ó por haber pasado la uña por el 
filo de un cuchillo, en seguida decretaba el arresto 
del culpable. Inmediatamente la multitud huia de él 
con horror: su nombre era maldito; su habitación 
amurallada. Inglesaba en la cárcel él acusado con la 
frente baja, cual una víctima resignada á la iofamia. 
A su llegada, la Inquisición le quitaba el dinero, y 
luego le encerraba. Después de haberlo entregado á 
la agonía preparatoria de la soledad, la Inquisición le 
llamaba á su audiencia. El juez, cubierto el rostro con 
una capucha, recibía la indagatoria. No dirigía al reo 
mas que esta exhortación: «Eres culpable: confiesa tu 
delito, y el tribunal tendrá en cuenta tji arrepenti- 
miento.» Pero nunca el inquisidor designaba el crí* 
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men cometido, ni la época , ni sus circunstancias; de 
manera que el preso, detenido algrunas veces por una 
conversación ya olvidada, tenia que buscar en su me- 
moria alguna antigua imprudencia cometida por su 
lengua, y si no la recordaba, adivinarla, y sino la 
adivinaba, morir. 

{Morir!... Si, sí, morir; porque la negativa era pa« 
ra aquella justicia enmascarada la impenitencia final, 
la mayor de las herejías; por cuyo motivo el hereje 
que persistía en no confesar el delito cierto ó falso de 
la acusación, era entregado sin piedad á la hoguera. 



VI. 



Una fórmula vaga, general, sin ningún hecho 
preciso, *sin designación especial, era de admirable 
utilidad para la acusación. Acontecía con frecuencia 
que el detenido, ignorando ó no pudiendo sospechar 
por qué infracción de la ley de Dios le habia encarce- 
lado el Santo* Oficio, confesaba espontáneamente otro 
delito de que el inquisidor no tenia conocimiento; de 
manera que se convertía por sorpresa, en delator de si 
mismo, y condenado por su propia confesión, espiaba 
su candidez en un calabozo, en el que permanecía en- 
cerrado durante cierto tiempo ó á perpetuidad. 

No solamente el prisionero ignoraba el crimen que 

se le imputaba, sino también el nombre del acusador. 

Perseguido las mas veces por delación de un enemigo, 

ni siquiera se le reconocía el derecho de ser encarado 

Tomo II. 3 
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con el delator, ni de confundir la calumnia por medio 
de otra información. La Inquisición no admitia sino 
la información acusadora, y no recibía bajo pretesto 
alguno la información justificativa. Admitia la prue- 
ba del crimen, pero no la justificación de la inocencia. 
A mas de ocultar al reo su delito y el nombre del 
que le denunciara, la Inquisición le ocultaba igual- 
mente su proceso. En ninguna ocasión el,acusado, po- 
día saber el crimen que se le imputaba contra la Igle- 
sia Homana. «Es preciso obrar con prudencia, decía 
el código de la Inquisición, y encubrir hábilmente el 
hecho imputado.» 

*Hé aqui ahora cómo ocultaba la Inquisición los crí- 
menes de que se acusaba al infeliz que caia en sus 
manos. Notificaba al preso procedimientos apócrifos, 
instruidos arbitrariamente, en los que entremezclaba 
acusaciones graves con otras mas leves. El detenido 
rechazaba naturalmente con energía las mas graves, 
sin ocuparse de las leves, y de esta conducta se dedu- 
cía que confesaba los delitos á que no habla contes- 
tado. El olvido era considerada como una confesión. 
Asi el desventurado, reo luchaba á ciegas en las ti- 
nieblas, contra fantasmas invisibles empeñados en su 
condenación. Empezaba por entrar en una celda si- 
lenciOrSd como la tumba, en la que pasaba semanas 
enteras entregado á la perplejidad. Desde esta celda 
pasaba á una sala de audiencia, tan sombría como su 
prisión, en la que un juez, siempre encapuzado y 
misterioso como un espectro, le preguntaba por de- 
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tras de una puerta cerrada acerca de un hecho desco- 
nocido, y después de haberle interrogado, le mandaba 
<ie nuevo á su calabozo. 



vn. 



La Inquisición, nx) obstante, no lograba siempre 
<^onyertir al acusado en delator de si mismo. Enton- 
ces recurría á su último recurso, á una indagatoria 
casi siempre decisiva en la materia, que consistía en 
interrogar á la carne despedazada por el sufrimiento. 

«En caso de negativa, decia el código de la Inqui- 
sición, el juez deberi emplear el tormento para aran- 
car al reo una buena confesión. )> 

Pero el tormento hubiera debido ser considerado, 
sin exdgeracion, como un castigo, y castigo el mas 
cruel, ya que imponía al hombre todo lo que puede 
sufrir antes de perder la vida. Pues bien, la Inquisi- 
ción, cuando se dignaba consultar el Evangelio, sen- 
tía un escrúpulo de conciencia, un movimiento de 
caridad, y en la efusión de su mansedumdre crütiana, 
^xigia un motivo, ó cuando menos un pretesto para la 
aplicación del tormento. ¿Y qué pretesto era este? Na- 
da mas que una palabra balbuciente del acusado du- 
rante su indagatoriaj su turbación, su perplejidad, m 
palidez, su contradicción; una sospecha justificada 
por otra sospecha; un indicio, medio indicio, la cuar- 
ta parte de un indicio multiplicada por otra cuarta 
parte de indicio, el todo equivalente á la mitad de 
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una probabilidad, á una apariencia unida á otra apa- 
riencia, las cuales, en conjunto, formap la suma de 
una probabilidad. 

Asi, con el auxilio de esta aritmética jurídica, por 
aproximaciones ó por fracciones, el ioquisidor fijaba 
arbitrariamente el principio de la prueba, ¿ la qu& 
debia seguir la prueba completa del tormento, y apli- 
caba la tortura con tanta frecuencia como quería du- 
rante el tiempo que se le antojaba: solamente que,, 
antes de despedazar en nombre de Cristo el cuerpo de 
un cristiano estraviado ó calumniado, solía tranquili- 
zar su conciencia con una declaración concebida en 
estos términos: 

^ ^Mandamos que dicho tormento sea aplicado en la 
forma y durante el tiempo que juzguemos necesario, 
protestando, como protestamos, que en caso de muer^ 
te ó de fractura de miembro, solo podrá echarse la 
culpa al acusado.» 



VIII. 



^ Después de esto, dos frailes, cubierta la cabeza con 
una caperuza con agujeros á la altura de los ojos, sa- 
can al paciente de su celda para llevarlo al tormento» 
La víctima ha salido de su calabozo: sus pies resba- 
li^ sobre el fangoso suelo. Ya ha llegado al sitio fa- 
tal. Mira á su alrededor, y envueltos en el humo que 
despiden las antorchas, aparecen á sus ojos diferentes 
fantasmas. Estos verdugos, igualmente encaperuza- 
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dos, despiden al través de sus máscaras siniestras mi- 
radas, que aterrorizan al pobre prisionero. 

Las piedras de aquel subterráneo conservan en 
todas partes dilatadas manchas de color dudoso. Un 
hedor fatídico se desprende de aquella mazmorra in- 
fecta. Llega^tem blando la victima al centro de tan 
horrible estancia, en la que cuatro ó seis desalmados, 
sin proferir una palabra, matan solamente á medias, 
para tener el derecho de asestar el último golpe en 
otro sitio. 

A dos pasos del desgraciado, vése un armatoste 
misterioso, desconocido, en forma de caballete, teñi- 
do de sangre y atravesado por un palo. El miserable 
destinado á sufrir el tormento, vé en el suelo una 
cuerda húmeda aun, un vaso lleno de agua, y sobre 
el vaso una servilleta mojada. 

En medio de esta lúgubre escena, se pasea en to- 
das direcciones un fraile con la frente descubierta y 
la satisfacción pintada en el semblante. Este perso- 
naje saluda, manda, sonrie, y dirige la palabra con 
benevolencia al acusado. Este hombre amable, risue- 
ño, es el inquisidor principal, que representa siempre 
en este espectáculo el papel de la caridad. 



IX. 



Dos verdugos se apoderan del reo, le levantan en 
alto, y lo tienden encima del caballete, con las espal- 
das sobre el palo y la cabeza inclinada hacia el suelo: 
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laego le agarrotan las piernas y brazos con una grue- 

sa cuerda. 

Cuando el paciente, echado sobre el caballete, de 
manera que el peso de su cuerpo inclinado sobre el 
palo trasversal descanse por completo en un solo hue- 
so de la columna vertebral, no puede hacer ya el me- 
nor movimiento, el secretario le manda recitar el Qiu- 
cumque vult, y encomendar su alma á la virgen Ma- 
ría. 

Concluido el rezo, uno de los ejecutores dá una 
vuelta mas á la cuerda,' mientras el otro introduce la 
servilleta mojada en la boca del acusado, filtrándole 
á través de aquel trapo el agua del vaso. • 

Con esta segunda vuelta, la cuerda penetra en la 
carne, el pecho se dilata para aspirar el aire, y á ca- 
da esfuerzo de •aspiración, el pañuelo penetra mas 
adentro de la garganta, é intercepta el aliento. La 
sangre brota por la nariz y por los ojos de la víctima. 

A cada minuto se inclina el inquisidor sobre aquel 
hombre lívido, y le invita bondadosamente á confesar 
su delito. 

Pero la víctima presiste en su negativa; el agua 
sigue filtrando gota á gota, y el verdugo dá otra 
vuelta á la cuerda. Ni una sola fibra del cuerpo, des- 
pedazado ó comprimido, deja de sufrir y de estreme- 
cerse, hasta que la columna vertebral cruje hecha pe- 
dazos por la presión, y el cuerpo del atormentado 
vuelve á caer con todo su peso sobre el caballete. 

Durante esta operación, el ejecutor, con la mano 
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puesta sobre el pecho del reo, observa atentamente 
los latidos de su corazón, como un termómetro vi- 
viente que marcara la intensidad del dolor que pue- 
de el hombre soportar sin morir. 



X. 



Cuando el semblante empieza á palidecer y h inun- 
darse en sudor frió; cuando los nervios dejan de cru- 
jir bajo la presión de la cuerda; cuando el soplo inter- 
mitente de los pulmones espira en ahogados suspiros; 
cuando vá á entrar la victima en la agonía; cuando 
ha entrado ya en ella, el fraile ordena con la roano 
suspender el tormento, á fin de no perder su presa y 
adelantarse á la muerte. 

Entonces los verdugos cesan en el suplicio; aflojan 
la cuerda; sacan el trapo empapado en sangre; cargan 
sobre sus espaldas al reo sin sentido, y lo vuelven á 
su celda. 

'¿Está muerto? ¿Está vivo? Poco importa: se ha re- 
presentado la tragedia: la puerta del calabozo ha sido' 
discreta; la tierra ha empapado la sangre, y las grue- 
sas paredes de aquel horrible antro han apagado el 
grito del tormento. 

Si el prisionero moría á consecuencia de este asalto 
dirigido contra su persona, la Inquisición lo trasla- 
daba al muladar, y proseguía la causa sobre su sepul- 
tura: si, al contrario, vivia, renovaba el tormento, 
hasta que confesaba el delito cierto 6 falso de herejía. 
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Porque era la confesioQ á todo precio, la confesión 
á todo trance, lo que el Santo-Oficio se proponia al- 
canzar por medio del agua y del fuego, y esto única- 
mente para tener el derecho de escribir en el libro de 
las sentencias: «Condenado por su propia confesión.» 
Estas palabras servia.n de descargo á su conciencia/ 

Despues, podia la Inquisición castigar al reo, ar- 
ruinarle sin temor, porque habia adquirido por su 
parte la apariencia de la justicia.. Hé aquí, porqué 
' trataba de obtener á todo trance la confesión, prime- 
ro por el tormento; y luego por el ayuno, por el in- 
somnio, por la soledad, ó por la presencia de un com- 
pañero de cautiverio, que tenia la misión de insinuar 
al infeliz, rendido por el hambre, el cansancio y la 
meditación, el caritativo consejo de que solo podia 
salvarse confesando el delito.. 

Efectivamente, desde el momento en que el aeu- 

m 

sado confesaba su crimen, quedaba de derecho libre 
del suplicio: la Inquisición le imponía sencillamente 
la pena de prisión durante un tiempo indefinido; el 
sentenciado se convertía en propiedad del Santo-Ofi- 
cio, y este le restituía la libertad á su tiempo, ó le 
guardaba á perpetuidad. 

XL 

Después de castigar de este modo á un padre de 
familia, culpable cuando mas de una palabra, de un 
pensamiento, de menos aun , de una interpretación 
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dada por un tercero k un pensamiento ó á una pala- 
bra, la Inquisición arrojaba á los hijos de la casa pa« 
terna; los condenaba á la infamia hasta la tercera 
generación, y ninguno de ellos podia en lo sucesivo 
ejercer una profesión honrosa. 

r á fin de que la maldición quedase para siempre 
impresa sobre la frente de aquella familia, la Santa 
casa guardaba el samSenito, la librea de la vergüen- 
za, para colgarla del pilar de la iglesia parroquial k 

» 

que pertenecía el condenado, con su nombre escrito 
en un cartelon, junto con la clase de herejía que ha- 
í)ia cometido. * 

Algunas veces moria el preso antes de pronun- 
ciarse la sentencia: en este caso el Santo-Oficio exhu- 
maba el cadáver para encausarle, y después de haber 
preguntado judicialmente á un esqueleto , y de de- 
clararlo convicto de blasfemia , lo acompañaba en 
procesión á la hoguera. Una vez pronunciado el fallo 
contra un resto de polvo, el tribunal confiscaba la 
herencia que habia pasado á los descendientes del di- 
funto. 

Pero si el detenido, preguntado en general sobre 
los sucesos de toda su vida, dejaba de confesar un 
crimen imaginario, que ni siquiera sospechaba, en- 
tonces nada de compasión; era un negativo^ y mar- 
chaba al quemadero. «Negar un crimen es con- 
fesarlo,» decia claramente el código de Torque- 
mada. 

Pues bien: como la confesión por medio de la ne- 
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gativa implicaba endurecímiéúto de espíritu, la la- 
quisicioii^coadenaba al 7iegatvot) al último suplicio. 

En caso que el acusado confesara solamente parte 
del delito, no por eso era menos perdido: se le llamaba 
confitente diMimUo, y culpable de reticencia. Debia^ 
pues, casi siempre convertirse en delator de sí mismo, 
y serlo sin restricción, so pena de morir víctima de 
los tormentos mas horribles que haya podido inventar 
el hombre. 



XII. 



XJn trompeta ¿ caballo anunciaba por todas las 
calles de la ciudad el dia del auto de fé. Aquel dia el 
Santo-Oficio levantaba en la plaza pública unas gra- 
das, destinadas á la distinguida sociedad que debia 
asistir al agradable espectáculo que ofrecía un hombre 
vivo entregado á las llamas. A la hora prefijada apa- 
recía el lúgubre cortejo. El sentenciado marchaba en 
el centro de la comitiva, con una antorcha en la ma- 
no, una soga al cuello, el cuerpo metido dentro de un 
saco; y la cabeza cubierta con una mitra de cartón. 
Ya no era un hombre; no era mas que un maniquí 
grotesco, hábilmente desfigurado, y que por los di- 
bujos infernales de su traje causaba repugnancia & la 
vista de los espectadores, al propio tiempo que estin- 
guía en ellos todo sentimiento de compasión. 

De este modo llegaba el infeliz al quemadero, & 
pié unas veces, y otras montado al revés sobre un 
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asDOy con la cola en la mano en vez de brida.^ Después 
de haber dado tres vueltas al rededor del cadalso, f I 
secretario de la Inquisición le notificaba la sentencia 
de muerte, y le entregaba & la justicia ordinaria, su- 
plicando caritativamente al verdugo tratase al culpa- 
ble con la mayor bondad, es decir, que lo arrojase & 
la hoguera. La inquisición aplicaba el tormento con 
sonrisa en los labios, y mataba mintiendo. 

Cuando el juez ordinario habia recibido de jnanos 
de un fraile al hereje sentenciado á la mas dulce de 
las penas (según la fórmula), le vestían una camisa 
embreada, y le sujetaban las manos & la espalda, 
atándole á un madero fijo en medio de la hoguera» 
Luego encendia el verdugo una antorcha; la pasaba 
por el rostro del paciente; le quemaba la barba, como 
para hacerle probar las sufrimientos del suplicio; 
aplicaba el fuego á la hoguera, y la víctima desapa- 
recía envuelta en un torbellino de llamas. 

Y mientras el olor de la carne asada subia hasta el 
cielo, las señoras de la ciudad, sentadas en las gradas 
en traje de baile, se abanicaban graciosamente, ó to- 
maban sorbetes, saludando con la mano á sus amigos 
y parientes. 

XIIL 

Tal es lo que ha hecho la 'Inquisición en represen- 
tación de Cristo, que se daba á si mismo el nombre 
de cordero. Esto es lo que ha hecho, no por casuali- 
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dad, no furtiva y misteriosamente, sino á la luz del 
<lla y durante muchos siglos, hasta que al fin la 
conciencia humana, vuelta en si del dilatado letargo 
de la edad media, arrancó el tizón de las manos del 
Santo Tri6tmaly diciéndole: «lYa no asesinarás!» 

¿Y de qué ha servido aquella justicia de caníbal, 
que consistía en quemar & un hombre para corregir- 
le de sus errores? ¿Ha servido acaso para prevenir ó 
para impedir el crimen imaginario de herejía? 

Aun no se habia apagado la hoguera de Juan 
Huss, y ya Lutero pedicaba sus ideas. La Inquisición 
cerró la boca de Galileo con la mano de un |fraile^ ¿y 
ha dejado por eso la tierra de verificar sus evolucio- 
nes al rededor del sol? El Santo- Oficio aventó en el 
aire las cenizas de Jordano Bruno; pero los aires reu- 
nieron lejos de allí aquellas cenizas, que resucitaron 
con el nombre de Descartes. 

No existe en el dia gobierno ftlguno en Europa que 
consintiera en prestar el verdugo á la Iglesia para 
ayudarla á refutar la herejía, y la Iglesia, reducida á 
sus propias fuerzas, ya no quema el, hombre como 
antiguamente; pero quema libros y los hace prohibir. 
Ella no convierte ya por la fuerza bruta; pero se apo- 
dera del hijo de familia, para bautizarle contra la vo- 
luntad de esta familia. La intolerancia ha sustituido 
á la Inquisición. ¿Y qué es la intolerancia? Es la In- 
quisición sin armas. Vuélvasele la fuerza, y será de 
nuevo lo que era en la edad media. 

«¿Recordáis, decia Luis XIY al duque de Vendóme, 
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señalando una cuesta: recordáis que habia aquí en 
otro tiempo un molino?»— «Si, señor, contestó el du- 
que; pero si el molino ha desaparecido, el viento que 
le movia no ha dejado de soplar.» 



U LIBERTAD INDIVIDUAL 



•' 



CAPÍTULO III. 



La Hbertad ináhridnal. 



I. 

La propiedad mas sagrada en este mundo es sin 
ninguna duda la propiedad de la pei^sona. ¿De qué 
sirve, en efecto^ cualquiera otra propicKlad, cuando 
entre ella y nosotros ei^iste el espesor de una mur^ll^? 

y sin embargo, la propiedad in^dívidual es la me- 
nos respetada de todas en varios países. Si se roba. & 
un hombre rico ó pobre, cualquiera que sea, un, pu« 
ñ&do de fruta ó algunas monedi^s, ínmediat^meQte la 
policía se pone en movimiento, mientras la sociedad 
protesta contra este atentado que se dirige & nuestra 
fortuna. 

Empero, si por un indicio, menos qu,e por un in- 
dicio, por una sospecha, alguno de nosotros es en- 
cerrado en una cárcel, y queda indefínidaipaente e^i 
prisión hasta que la justicia haya tenido tiempo die 
Tomo II. 4 
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deseng'añarse de su error, nadie se toma la molestia 
de reclamar, como si se considerase lo mió de mayor 
importancia que mi misma persona, cuando me pare- 
ce, no obstante, que tengo yo mucho mas valor. 



II. 



Un ciudadano duerme tranquilamente en su cama 
al apuntar el dia, con el sueño de una conciencia 
tranquila. Ha satisfecho con religiosidad su cuota 
personal, y vive en buena armonía con el vecindario. 
De repente, la luz de una bugíale despierta sobresal- 
tado: un hombre se vé junto á su lecho. 

Esta aparición matutinal lleva en una mano un 
candelero y en la otra un pliego de papel. 

«¡En nombre de la ley, daos á prisión!» 

El ciudadano, medio dormido aun, cree soñar; 
pero el sueño se convierte luego en triste realidad. El 
desventurado sigue al oficioso cicerone que la policía 
le ha enviado, el cual le conduce hasta cierto punto 
llamado el depósito. Esta es verdaderamente la pala- 
bra técnica para espresar aquel lugar infecto, desti- 
nado á recibir en consignación toda la gangrena de 
la sociedad, toda la inmundicia viviente de la pobla- 
ción de París. 

Una vez llegado al depósito, el detenido deja de 
ser un hombre para convertirse en un sospechoso. Se 
le registra desde la cabeza hasta los pies; se le aligera 
de su reloj y de su dinero: luego se le hace subir en- 
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<^ima de una báscula, y se baja uDa especie de brazo 
de madera hasta el nivel de su cabeza, para medir su 
estatura. Concluida la operación, se arroja aquel con- 
junto de carne y huesos en la prisión de Mazas. 

Esta cárcel, mirada desde afuera, presenta un as- 
pecto no del todo desagradable. Es una especie de 
fortaleza de color rojo, construida con piedras silí- 
ceas. Su techo, en forma de tricornio, ostenta de dis- 
tancia en distancia algunas garitas; pero interior- 
mente Mazas es una obra maestra del ingenio huma- 
no para poner en el potro al prisionero sin aplicarle el 
tormento. 

Imaginaos una celda de unos nueve pies de larga, 
por ocho de ancha, donde la luz penetra por un posti- 
go diplomático, que da paso á la claredad como á un 
secreto. El prisionero ni siquiera goza de la vista del 
cielo para distraerse de sus pensamientos. En frente 
del postigo, en uno de los ángulos de la celda, hay un 
agujero anónimo, que sirve de respiradero á un abis- 
mo infecto. Un enjambre de moscas revolotea constan- 
temente en rededor de aquel orificio. 

Es por este conducto por donde el arquitecto ha 
ereido conveniente renovar la cantidad de aire nece- 
saria á la respiración del preso; pero cuando el tubo 
destinado á funcionar como bomba aspirante se niega 
á desempeñar su cometido, entonces, convirtiéndose 
en bomba de un efecto diametralmente opuesto , 
inunda la celda de un^ hedor humillante para la dig- 
nidad humana. 
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Un catre colocado cerca de la pared, sirve de cami^ 
a) prisionero. A las seis de la mañana debe necesaria- 
mente abandonar la posición horizontal, y tomar la 
vertical, sia que pueda echarse durante todo el dia, 
bajo ningún pretesto. Debe hacer personalmente la 
limpieza de su aposento; plegar el catre cuando se 
levanta; barrer el suelo, y entregar al carcelero un 
puñado de polvo, cantidad legal fijada por el reglfi- 
mentó. 

En la puerta de cada celda hay un cristal redondo^ 
por donde la vista puede penetrar en el interior, sin 
que el prisionero lo note, hallándose por consiguiente 
de dia y de noche sujeto á la vigilancia de un carce- 
lero oculto en la sombra. Metido en esta concha de 
caracol, el preso vive solo, come en una horcera, y 
devora el rancho con una cuchara de palo, sin poder 
hacer uso de ningún cuchillo. 

Á. ciertas horas del dia una mano invisible abre su 
jaula, y un homl»r« mudo le señala con un gesto el 
corredor por donde ha de pasar. A la estremidad del 
corredor, otro hombre, también mudo, le señala con 
la mano la escalera que debe bajar, y de pantomima 
en pantomima, llega por fin á un callejón que desem- 
boca en un pequeño ¡patio, donde puede dar algunas 
vueltas sobre sí mismo durante un instante. A esto se 
llama un paseo. . 

Entretanto, la justicia examina la sumaria insH 
truida contra el detenido, y después de constarle su 
inocencia, dispone dejarle en libertad. 
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£1 negocio est& concluido: el prisionero puede 
Tolver tranquilamente ¿ su casa. 



III. 



De este modo se arresta al ciudadano inocente, «1 
padre de familia, en su aposento, en su misma cama. 
Se le tilda como un delincuente por todo el Tecind»- 
rio; se le arroja entre la inmundicia; se le mide; se le 
regristra, y después de averiguado que por torpeza, ó 
mala voluntad tal vez de un agente de policía, se ha 
espuesto sin motivo á un hombre honrado á seme- 
japte afrenta, se le dice por toda reparación: «Eso no 
ha sido nada: podéis marcharos.» 

Hay en esto algo que hiere el sentimiente de justi- 
cia y de igualdad en la justicia. £1 que perjudica á 
otro, voluntaria y hasta involuntariamente, le debe 
una indemnización. Si yo, simple ciudadano, ofendo 
k un dependiente de la autoridad, sufriré por dos 
conceptos la pena del desacato: primero por habef fal- 
tado al respeto á un funcionario público, y luego por 
haber ofendido k la persona. 

Pero si un funcionario público comete un abuso de 
poder contra mí, ¿cómo podré yo exigir reparación? El 
Cédigo penal, no hay duda, contiene ciertas disposi- 
ciones para castigar proporcionalmente este delito; 
pera para perseguir al culi^áble es indispensable im- 
petrar antes la autorización del Consejo de Estado» 
¿ictt»o me la otorgara? 



54 DERECHOS 

Cierto ministro que, según dicen, habia pertene- 
cido bastantes años al Consejo de Estado durante la 
monarquía de Julio, confesaba que en aquella época^ 
el Consejo, considerando mas peligroso el esc&ndalo 
de la instancia que la impunidad del funcionario de- 
lincuente, negaba siempre las autorizaciones. Cua- 
lesquiera que fuese la situación del culpable, aun 
cuando se le destituyera de su empleo, escapaba á la 
acción de la justicia. 

En el reinado de Luis Felipe, el mariscal Bugeaud 
hizo prender á un juez de paz, por haber cometido la 
imprudencia de declarar inocente á un árabe. La 
gendarmería, por disposición del mariscal, acompañó 
al juez hasta Argel, desde donde fué enviado á Mar- 
sella en calidad de preso. ¿Se creerá acaso que el po- 
bre juez pudo obtener justicia de este atentado con- 
tra su persona? El ministro amonestó al general por 
pura fórmula, y destituyó al juez para que no absol- 
viese mas árabes. 

IV. 

Y ahora, dirijamos nuestra mirada á la otra par- 
te del Atlántico. ¿Qué es lo que allí vemos? Vemos la 
igualdad, no solamente de la palabra sino la igual- 
dad verdadera de los hechos. En el mes de diciem- 
bre de 1814, el general Jackson defendía la Luisiana 
contra una invasión inglesaé Cierto periodista de 
Nueva-Orleans juzgó oportuno dirigir al general ea 
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gete del ejército americano varias quejas sobre su 
modo de hacer la guerra. 

JacksoD era de un carácter tan duro como su es- 
pada, ; dispuso reducir á prisión al publicista. Pero 
el detenido acudió. al tribunal ordinario contra la ar- 
bitrariedad* del militar, y el juez, en virtud del prin- 
cipio del hateas carpuSy decretó la escarcelacion, me- 
diante fianza. Jackson hizo prender al mismo magis- 
trado, y le desterró de la ciudad como traidor á la 
patria. Al dia siguiente el general derrotaba & las 
tropas inglesas, y se encaminó á Washigton para 
recibir la recompensa de su victoria. 

Pero mientras pasaba de ciudad en ciudad sobre 
una alfombra de palmas, entre una lluvia de flores, 
y en medio del entusiasmo público, al gri'to general 
de ¡Viva Jackson! un simple alguacil, con una varita 
en la mano, b* detiene en su marcha triunfal, y le 
emplaza para que comparezca ante el tribunal de la 
nación, á dar cuenta de su atentado contra la invio- 
labilidad del ciudadano; y el vencedor de la víspera, 
el héroe del dia, se presenta delante de la justicia, 
oye su condena, y paga la multa. 

V. 

En tiempos normales, y tratándose de un delito ó 
de un crimen contra el derecho común, la detención 
preventiva, sustituida en el dia por la prestación de 
fianza, no podría amenazar la libertad individual si- 
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no en una proporción insig'nificante. Además, que 
siempre existirá entre los magistrados, por bI res- 
peto que profesan á las instituciones, y por su re- 
sistencia natural al espíritu de partido, una gfarantia 
bastante sólida contra el restablecimiento de la de- 
tención arbitraria. 

En el dia, las detenciones que se efectúan por 
causa de locura ó enagpenacion mental, son las úni - 
cas que pueden eonsidierarse como arbitrariamente 
diri^das contra la persona. Bsta persona, hombre ó 
mujer, tiene la cabeza esaltada, y hace estorbo & al- 
guno. Tal vez hace algo mas que estorbar, pues obra 
en su podet una correspondencia que puede compro- 
meter, ó tal vez opone obstáculos á un casamiento. 
Este individuo, cualquiera que sea, está demente, y 
es encerrado en una casa de locos. Pero í>n una so- 
ciedad como la nuestra, la demencia que no está bien 
probada no puede durar muCho tiempo. El detenido 
ó la detenida salen de la prisión con el juicio sano, y 
todo se achaca á una equivocación del facultativo. 
No obstante, seria muy conveniente corregir una le- 
gislación que tolera semejantes errores. 

Pero en tiempos de crisis, al dia siguiente de un 
cambio de poder, entre la animosidad y el calor de la 
lucha el vencedor se cree dispensado de tener para 
con el v^encido las consideraciones debidas ál ciuda- 
dano, y le trata eomo é etfeúiigD. fintonces ya no 
bástala legista cioii ordinaria, y se echa mano^so 
pretesto de conservar la tranquilidad pública, áe una 



juiiediociotí egeepcional: se disponen proBcriciorves, y 
ae nevan & aábo depcaftaciones como medida guber- 
nativa. 

Por poco que un hombre haya tomado una parte 
aetiva en la situación caida, por poco que se note en 
su semblante iei Inte de sn opinión, la policía le si- 
gne la pista; le inscribe en su reg'tstro, y al menor 
BÍntomB lie oposición, lo arresta en su domicilio. ¡ Es- 
t&s de«obra: vete! Después se le da un pasaporte, y 
el sospechoso parte para la emíg^racion, entre dos 
jg^endarmes que escoltan 9U carruaje. 

Si desterrado parte, y la turba condescendiente de 
los hombres ¡siempre contentos con sn suerte^ y dis^ 
pnestos siempre á echar la culpa al que cae en des- 
gracia, hace un gpesto dé desprecio, esclamando: 
«¿Quién le knandaba meterse en política? Tenia salud; 
eta joven.. .^^Per qué no se contentaba como nosotros, 
viviendo paeificamsnte de su renta y durmiendo la 
siesta á la' hora mas calurosa del dia?j» 

El desterrado parte, y la indiferencia le despide de 
^9^ modo, y apenas ha :pasado la frontera, prinoipia 
para él el Suplicio de laemigracion. Si antiguamente, 
cuando la vida reducida & la mas limitada espresion 
•cfonvertta «ki Bnropa en una sola provincia, el Dante, 
emigrado, lanzaba un grito de dolor, tal, que resuena 
«aan'^ci hm «idois de la postdrid&d, ¿qiié será en el dia, 
^ea iive-ia ^Ua, comptioada hasta lo infinito^ .tanto en 
4o moral como *en loifisieo, hacooitraido con Jos sitios 
yeoniosotóetos que nos vieron nacer unas indefini- 
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bles afecciones secreta», indispensables á la plenitud 
y & la armonía de la individualidad humana perfec- 
cionada por el progfreso? 

Necesidades ficticias, lo concedemos, apenas se ad- 
vierte 1^ presencia de ellas en el suelo patrio; pero su 
ausencia provoca la enfermedad mortífera llamada 
nostalgria. Es la atmósfera, es la luz, es el alimento,, 
es la higiene, aquella parte esterior de nosotros mis- 
mos y como nuestra segunda naturaleza lo que echa- 
mos de menos. 

Entretanto, en el suelo estranjero, todo lo que el 
desterrado vé, todo lo que oye, le causa estrañeza al 
mismo tiempo que irrita su vista y su oido. Hasta en 
la diversa forma de cada objeto y de cada semblante,, 
lee y vuelve & leer incesantemente una sentencia de 
ostracismo, y siente brotar sangre de su herida. 

Este hombre amaba, y era correspondido : tenia 
padre, madre, esposa é hijos. Todo lo ha perdido : el 
destierro ha destruido su hogar, altar privilegiado de 
la humanidad. Su padre muere: ¿quién cerraz& sus 
ojos? Su madre llora: ¿quién la consolará? Sus hijos 
rezan; pero tan solo el cielo escucha su plegaria. La 
simpatía para con la familia del proscrito podría con- 
fundirse con la complicidad. £1 público vuelve la 
cara, y prosigue su camino. 

El desterrado ganaba fácilmente el sustento en su 
país natal; pero, ¿cómo ejercer su profesión en un 
pueblo en que se habla otro idioma? Bn el primer 
momento inspira compasión; pero esta compasión de- 



DBL HOMBRE. 59 

Srenera luego en indiferencia. No tiene mas recurso 
que vivir mendigando, y afrontar el desprecio de las 
gentes. Llegado al último apuro, el desgraciado lucha 
con todas sus. fuerzas contra la desesperación, y él, 
hombre de honor, hombre de convicción, queda aba- 
tido por el peso de tantas humillaciones. En un ins- 
tante de arrebato, no encuentra otro remedio que sal- 
tarse la tapa de los sesos: se oye una detonación, y 
cinco minutos después se recoge inundado en sangre 
al que habría podido ser un hombre útil á ;su patria. 



VI. 



Esto es una escepcion, ya lo sabemos, y no pre- 
tendemos deducir de ella consecuencia alguna; pero 
hasta en la hipótesis de que el emigrado, gozando de 
una reputación europea, encontrara en todas partes la 
hospitalidad generosa con que se distingue al talento, 
esta hospitalidad seria también humillante para él. 
¿No es acaso para su patria para quien ¿I había sona- 
do la recompensa con que se premia el mérito? ¿No 
es acaso & su patria & quien anhelaba honrar con su 
gloria? 

Decíase en cierta época á un- ilustre proscrito ita- 
liano: «La Francia os ama.» — «Sí, contestó aquel per- 
sonaje, moviendo la cabeza; pero en ella no habla la 
lengua en que el si de una mujer tiene un sonido 
tan dulce, que presta doble encanto al cariño.» 

El desterrado puede aun considerarse dichoso en 



60 DEBBCHOS 

comparación del deportado. El Directorio inventó la 
deportación & América, como un castigo menos hor« 
roroso que la g^tti^lotina, y por espíritu de humamdad. 
al dia siguiente deFructidor, cogió en sus redes á 
todos los que hablan escrito, á todos los iqué hablan 
hablado en contra suya, y los amontonó en el entre- 
puente de una fragata. 

Un buque, misterioso como la razón de Estado, 
sale del puerto 6 toda vela, y después de una iaiga 
travesía desembarca un cargamento humano en Sin- 
namary. Al pisar aquel suelo el deportado, pasea la 
vista por su nueva prisión. La naturaleza habla en 
derredor suyo un idioma estranjeró: preciso es que 
vuelva á principiar su vida,- y que olvide lo que le 
queda de su existencia anterior. 

En este lugar desconocido, & donde el capricho de 
un tirano acaba de arrojarle, el aire le sofoca; la epi^ 
demia le devora ; la atmósfera toda lé parece un ver- 
dugo invisible ocupado constantemente en martiri- 
zarle. Se quema & friego lento; muere poco 4 poeo, 
victima de ios ardores del sol. ¡A hoguera graduada, 
ftol bienhechor! {El dios de la aimndancia escogido 
como supliciol Decididamente, el Directorio póie^ia el 
instinto del progreso. 

vn. 

Si al m^nos la deportación ifuiese i2na pesa tenpo-^ 
ral, tcíidría ^siquiera <el tenitivo>de la esperanza; pero 
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es indefinida, y por consiguiente la verdadera pena 
es la in certidumbre, maa cruel aun que los horrores 
del clima. 

La idea de un porvenir probable, figura siempre 
como móvil de nuestras acciones; porque para inten- 
tar cualquiera empresa es indispensable tener confian* 
za en el di a de mañana. Pues bien: no existiendo lo> 
pasado, no existiendo tampoco lo presente, ¿ qué se 
consigue arrancando del alma humana toda idea de 
lo venidero ? Se asesinja & un hombre en su parte mo- 
ral, y se le deja abandonado luchando con la nada. 

Nos complacemos en creer que el autor de la pros* 
cripcion compadecido en ciertas ocasiones consentíria 
gustoso en mostrarse indulgente. Cuando la ausencia 
haya corregido lo bastante al deportado, y le haya 
convertido en partidario del nuevo orden de cósas,^ 
entonces, después de un testimonio formal de su arre* 
pentimiento, podrá volver al seno de la madre pa- 
tria. 

Esto es lo mismo que si dijéramos que se premia- 
ra la inmoralidad, designada en todos los idiomas hu- 
manos con el repugnante nombre de apostasia, y que- 
se castigara la virtud mas preciosa del alma, la fide- 
lidad á la convicción profesada bajo juramento. De es- 
tu modo se agravarán las penas del deportado que se- 
muestre rebelde á lo que se empeñan en denominar 
arrepentimiento; porque, si ningún compañero suya 
fuese perdonado, acabarla tal vez por conformarse 
con el triste placer de la desesperación, y sepultada 
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en el olrido, solo esperaría una salvación que no ne- 
cesita la firma de ningún ministro. 

Pero la perspectiva de la libertad, apareciendo y 
desapareciendo sucesivamente ante su vista, renueva 
en cierto modo los sufrimientos de su cautiverio. Es 
la sed exasperada por la vista del agua: es la luz de la 
esperanza, que brilla un instante para desaparecer 
después: es el alma abatida por todo lo que ha entre • 
visto: es, en fin, la realidad unida á la ilusión: un 
doble tormento en un solo castigo. 

Una balsa notaba en medio del Océano, cargada 
de cuerpos humanos. El mar rugia furioso, cubrien- 
do de espuma aquella masa informe, y llevándose en 
cada una de sus olas un gemido de agonía. Algunas 
de las víctimas respiraban aun; pero rendidas por la 
lucha, olvidaban la vida estremeciéndose de frió y de 
hambre bajo los pedazos de lona que las cubrían co- 
mo los pliegues de un sudario. 

De repente salió esta voz de aquel cementerio flo- 
tante: «¡Una vela! ¡Una vela en el horizonte!» Los 
hombres que estaban allí, separaron su mortaja para 
echar una postrer mirada sobre el inmenso espacio 
que los tenia cautivos. Vieron en efecto, una velaá 
muy larga distancia, que se mantuvo un momen- 
to á la vista, y luego desapareció. Los náufragos vol- 
vieron á caer en la desesperación, y maldijeron en el 
fondo de su alma aquella irrisión del destino. Habían 
perecido ya. 

¿Porque vino á resucitarles la" presencia de aque- 
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lia nave, como para proporcionarles una nueva oca- 
sión de morir? 

VIII. 

Mas la deportación tiene un inconveniente: ella 
Iriere, pero no intimida; es el terror detrás de una cor- 
tina. En materia política, es preferible la pena de 
muerte. El cadalso aparece en público, y la vista del 
cadalso inspira siempre serias reflexiones-. Cuando una 
vez se invoca la implacable Némesis de la seguridad 
pública, infaliblemente ha de llegarse un dia ú otro 
á este trance, por la fuerza misma de la lógica. 

Si no fuera mas que para castigar el asesinato po- 
lítico, cualquiera que sea la opinión del siglo sobre la 
utilidad del verdugo, sería preciso guardar silencio. 
Hay ciertas cuestiones que no es lícito prever ni tocar, 
porque causan demasiada turbación en el fondo de la 
conciencia, para que esta consienta en fijarlas un si- 
tio en ninguna teoría. La filosofía necesita olvidarlas 
en cierto modo, como la legislación romana había ol- 
vidado el parricidio. 

Un hombre regresa de noche á su casa; oculta su 
cabeza entre ambas manos, y allí, estraviado en las 
tinieblas de su pensamiento, y destrozado por su pro- 
pia cólera como por una lepra del alma, juzga y con- 
dena á mueirte á otro hombre, sin la intervención de 
ninguna otra autoridad. Después de haber usurpado 
de este modo el derecho de la sociedad entera, carga 
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sin emoción una pistola, ó afila una cuchilla, y em- 
prende la marcha con paso silencioso á lo larg^ de los 
muroSy para venir á añadir un poco de sang^re á una 
página de la historia, y proporcionar al escepticismo 
una nueva ocasión de calumniar* ét la humanidad. 
¡Oh! este asesino (lo diríamos con diez mil voces si las 
tuviéramos), se hace reo del crimen que la democra- 
cia en particular debe condenar con el mas enérg^ico 
anatema. 

El triunfo de ninguna opinión, gracias & la Provi- 
dencia, no puede proceder de una puñalada. El golpe 
se desvia siempre contra su dirección, é hiere la causa 
que se propone servir. Asesinando al último Valois, 
un liguero cree hacer triunfar la liga, y contribuye 
precisamente, al triunfo del f protestantismo. Sacrafi- 
canc^o A principe de Orange, cree España sofocar la 
sublevación de los Países-Bajos, y aquel dia asegura 
la independencia de la Holanda. Hiriendo mortal- 
mente & Gustavo en un baile de máscaras, la aristo- 
cracia sueca cree reconquistar la libertad, y al dia 
siguiente cae sujeta ¿f un despotismo mil veces mas 
odioso que el de Gustavo. Dando de puñaladas al 
agente de la guillotina, Carlota Ck)rday cree ahogar 
el terror en el baño sangriento de Marat, y arrastra 
al suplicio tras ella interminable procesión de victi- 
mas. Una idea que se arma del puñal asesino , tiene 
en la mano, como la esposa de Macbeth, una mancha 
indelebe que todos los perfumes de Arabia no pudie- 
ron lavar. 
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El asesinato ba desafiado á la moral, y esta para 
castigarle le ba condenado á la impotencia. 



IX. 



Pero no es tan solo al asesino á quien la pena de 
muerte en materia política quiere cartigar, sino tam- 
bién y muy especialmente al conspirador, al bombre 
con frecuencia generoso, que cree poder adelantar la 
hora, y que- se figura que un gobierno que no está 
preparado para la lucha se rinde con la facilidad de 
una fortaleza sin defensa. Y bien: ¿qué habrá logrado 
el gobierno llevando al conspirador á la guillotina? 
¿Habrá cimentado mas robustamente su autoridad con 
el espectáculo de aquella tragedia? 

ün hombre ha conspirado, y ha sido condeiiado á 
muerte. Es joven, padre de familia, y goza de popu- 
laridad á causa de su talento y de la abnegación con 
que sirve á su partido. ¿Han previsto esta hipótesis 
los que nos gobiernan? Seria muy conveniente, cuando 
se condena á un hombre á la última pena, tener en 
consideración estas circunstancias caisuales, procu- 
rando que la victima sea ixix delincuente sin familia y 
sin ninguna clase de celebridad; porque la familia y 
la celebridad llevan consigo algo que desprestigia la 
cuchilla, según puede leerse en cada una de las pági- 
nas de la Revolución. 

Por .fin se firma la sentencia, suena la hora, y está 
vestido el reo con el último traje. Desde el amanecer, 
Tomo li; 5 
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á la dudosa claridad del crepúsculo, un hombre que 
no encontramos nunca, y que nunca quisiéramos en- 
contrar en nuestro camino, ha levantado misteriosa- 
mente en alguna de las encrucijadas de las afueras el 
lúgubre cadalso. 

En el dia el suplicio se reviste de bastante modes- 
tia. Tanto como antiguamente buscaba la publicidad, 
tanto actualmente busca la sombra y el misterio. 

La multitud es numerosa, demasiado numerosa 
tal vez. De improviso, entre las filas oprimidas y si- 
lenciosas de aquella muchedumbre, rejcogida en sí 
misma y con la cabeza inclinada como por el peso de 
üu remordimiento, vése un carro que se adelanta pau- 
sadamente. Soldados de caballería, sable en mano y 
con las carabinas cargadas le sirven de escolta. 



X. 



Sobre aquel carro aparece un hombre, con el pecho 
desnudo y las manos atadas á la espalda. Los pocos 

« 

cabellos que las tijeras no han podido cortar, ondean 
al viento cubriendo su pensativa frente. El hálito de 
Dios será siempre beneficioso para el hombre que va & 
morir. Aun hay en el aire una caricia para aquel 
rostro inundado de sudor, que ninguna mano amiga 
pudiera ya enjugar. 

El sentenciado abarca con rápida miirada la corta 
distancia que separa su cabeza.de aquel palo que le 
está cubriendo con su sombra, y que lleva suspendido 
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€n SU estreinidAd el último minuto de una existencia. 

Y en este momento supremo, reuniendo con un 
p^trer esfuerzo la vida que vá á escapársele, para 
tóostrarse firúie delante del verdugo, y compryniendo 
epi su corazón la lágrima que quiere, pero que no 
debe vertéf , porque es preciso que muera tal como se 
muere poi^ una noble idea, fija los ojos en el lejano . 
horizonte, si cual en su pensamiento llamase al por- 
venir en su auxilio. 

Mil diversas emociones le hacen estremecer hasta 
la médula de los huesos, y todas estas emociones naci- 
das del fondo de su alma, se reflejan en la palidez de 
su semblante, como helados desvarios de un moribun- 
do , ofreciendo un espectáculo desgarrador. Al contem- 
plar á aquel hombre, hermoso entre todos con la belle- 
za que la convicción ostenta siempre á la hora del su- 
plicio, preguntará un curioso: «¿Qué crimen ha come- 
tido ese hombre?» Y no faltará tal vez quien conteste: 
«El mismo crimen que Washington.» 

En tanto sigue rodando el carro. Llega por fin al 
pié de la guillotina. Pos hombres, el sacerdote y el 
paciente, suben la escalera, y allí, sobre la báscula, 
el sentenciado, en pié por la postreía vez, envia su 
último adiós á la multitud. 

^Habéis reflexionado alguna vez, oh, gobernantes, 
liabeis reflexionaiio sobre este episodio? ¿Habéis adi- 
vinado que este adiós resonará largo tiempo en los 
desgarrados pechos de los espectadores? 

Pasado breve rato, resuena un golpe seco en lo alto 
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de la plataforma; se oye un murmuUq, y todo queda 
ea el mas profundo silencio. 

Nadie podria decir lo que ha visto, porque miraba 
cou húmedos ojos, como á través de una espesa 
niebla. 

Por aquella escalera que dos hombres subian hace 
poco, uno solo ha bajado, un fantasma negro, que to- 
marla cualquiera por la sombra del ajusticiado. El 
reflejo de la muerte está impreso en. su fisonomía. Es 
el verdugo. 

Tal es la escena que el pueblo acaba de pre- 
senciar. 



XI. 



Al dia siguiente los ayudantes del ejecutor se lle- 
van las maderas ensangrentadas, y lavan cen espon- 
jas las manchas del sacrificio. tu 

El mas absoluto, silencio ser& recomendado sobre 
el sangriento drama que ha tenido lugar, porque hay 
ciertos recuerdos que es preciso despertar lo menos- 
posible, para no hacer jdemasiado duradera la emo- 
ción popular. Únicamente se ver& cada dia pasar por 
el sitio en que f^e llevó á cabo la ejecución una mujer 
vestida de luto, conduciendo un niño de la mano, y 
señalándola con el dedo, dirá alguno en voz baja:: 
«¿Veis esa mujer enteramente vestida de negro? Es la 
viuda del que está prohibido nombrar.» Y á cada paso 
ella despertará un suspiro de conmiseración. La cons- 
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piracion involnataria de los suspiros es tal vez la mas 
peligrosa en nuestro país. 

Ahora bien: puesta la mano sobre el pecho, y en 
presencia de la historia, ¿creéis que esta trajedia re- 
presentada en medio de la plaza pública ha fortalecido 
el poder? Creéis que pesando en «ú mano la cabeza de 
un sentenciado político, puede el gobierno contar un 
siglo mas de vida? También lo creía la Restauración 
cuando, después de la batalla de Waterloo, vino á 
continuar hi partida que dejara pendiente la Legitimi- 
dad. 

Labédóyére, lo reconocemos,*habia cometido una 
traición; pero una traición por entusiasmo. Faé con^ 
denado á muerte. Su esposa se arrojó k las plantas 
del rey pidiéndole éí perdón del condenado. 

Luis XVIII la levantó con la sonrisa en los labios. 
«Mandaré decir misas contestó, por el descanso eter- 
no de vuestro marido.» T siguió^u camino. 

A la mañana sigruiente, un coche ft^nebre condu- 
cta el cadáver de Labédoyere. 

Luego le tocó el turno al mariscal Ney . Este tam- 
bién habia sido un traidor, en el rigor de la palabra. 
Pero su traición, ¿no tenia acaso alguna dil^ulpa? 

La Mujer de Ney solicitó el perdan de su marido. 
El rey no quiso darla audiencia, y ella fué ¿ implorar 
á la duquesa de Angulema. La prisionera del Temple 
la contestó con una mirada de cólera. 

Al despuntar el nuevo diav detrás del Luxembourg 
al pié de una muralla,, una compañía de granaderos 
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fusilaba al hombre intrépido que tantas yeces les ha- 
bla guiado & la Tictoria. 

XII. 

Estos dos personajes, á lo menps, habían coijp^eliáo 
un delito político, previsto y castigado en el c^igo 
penal. í^ero,'¿qué crimen habían cometido los geme- 
los de la Réole, Acusados por un motivo, encarcela- 
dos por otro, juzgados por una causa y condenados 
por otr,a distinta, tuvieron que seguir juntos el ca- 
minó del suplicio. Nacidos en el mismo dia, ingre- 
sados h un tlemix) en la Ck)n8tituyente, los doa murie- 
pon á la misma hora, con U frente i^lta como dos 
mértires de la Revolución. 

Mientras marchaban alsuplicioi vertidos de blan- 
co, y dándose ía mapo, una calcetara legitimista gri- 
tó desde la ventana de su palacia, agitando en el aire 
su pañuelo: «¡Viva el rey!» Pocos minutes después, 
los dos hermanos, con los brasps chuzados sobre el 
pecho, recibían & quema-ropa la descarga de un pelo- 
tón de infantería. 

4mbo$ cayeron; pero taa solo uno había muerto: 
' e} ojtjpo no estaba sino herido. Un soldado fué k rema- 
tadle, disparindole su fuBíl, y el alma del último ge- 
niyelo voló & reanirse en el camino del délo opn aque- 
lla otra alma de quien desde el seno de su madre no 
§^, baldía i^pai^do jaEa¿a. 

El W^T ]i>lantx) precipitó luego las ejecucionéa co- 
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mo las detonaciones de i^na descarga. El ejército, f^r- 
ticularmente, fué ^1 que derramó su sangre, en ^^pior 
cien sin dada de la sangre del duque de Engbien. I41 
pena de muerte, divagando por el espacio, al azar, al 
capricho, cae sobre la cabeza de unos veinte generar 
les, elegidos por la muerte con el objeto de reducir el 
ejército. Los unos pereoen, los otros se escapan; pero 
todos manifiestan ¿dio eterno hacia la Restauración. 

El vapor de la sangre embriaga & la Yendée, 
cuftndo & su regreso de la emigración vuelve h pisar 
el suelo de* la Francia & la retaguardia de Blücher. 
La guillotina misma no basta h saciar su rabiosa aed 
de venganza. 

Un diputado presentó entonces una proposición, 
solicitando restablecer la horca: «No ha de hacer faltn 
en ninguna parte, decia, ün^ cuerda para cumplir la 
sentencia. » 

xin. 

Luego crece U yerb» sobre la fbsa de tos victimas: 
la RiestauntciQU reinit en paz en el psJls. Pero hé aqui 
cierto diA> desp^es de quÁnoQ años de opresión, el 
pueblo de PaHs sitia de ouevo el palacio de las T\x^ 
llerias. ¿Qulín podría decir cuánto el recuerdo del ter^ 
ror blaneo contribuyó á la Revolución de Julio? 

CuuiiidQ un oxQuaroft ^^ala el trono pasando por 
encima de un aoloiavl&ver» su ceinado es maldito: Sa-' 
cér esto. La victima cajró apbre el lugar del sacrificio; 
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pero una mano iovisibie ha plantado allí una cruz 
negrra. La tierra, es verdad, ha embebido la sangre; 
pero la sangre fermenta en la sombra: un día el tran- 
seúnte oye salir de la tierra, primero un débil suspiro, 
después un ligero gemido, y últimamente un grito 
terrible como el estallido del trueno, al propio tiempo 
que se levanta el espectro de una nueva revolución; 

Por esto Luis Felipe, al subir al carcomido trono 
de la Restauración, juró interiormente no regarlo ja- 
más con ^ngre humana. Si la pena demuerte, en nía- 
tería política, se mantuvo aun escrita en una página 
odiosa del Código penal, él la abolió de hecho, negán- 
dose sistemáticamente á firmar la sentencia de muer- 
te de ninguno de los conspiradores. Luis Felipe ha 
podido perder su trono; pero al menos le acompañó 
en la emigración el consuelo de pensar que no tendrá 
que rendir cuenta á la historia de la cabeza de un 
solo hombre. 

El dia de su destronamiento , once hombres de 
buenas intenciones, á quienes la tempestad revolu- 
Clonaría habla confiado el poder, penetraron en el 
Jíoíel dé Ville, para probar una rez mas si el pueblo 
francés era digno de la república, y despuea de pro- 
clamado el principio de la soberanía nacional en toda 
su estension, le dieron por escolta de honor, la abo- 
lición de la pena de muerte en materia política. Una 
vez cumplido este acto d^ magnanimidad, aquellos 
Jiiombres, impulsados por on ímpetu irresistible del 
corazón, se abrazaron en silencio, derramando lágri- 



I 
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mas, porque sentían que acababan de ejecutar una 
buena obra. Puede que posteriormente baynn sido 
objeto de irrisión: puede que los hayan ultrajado en 
su derrota; pero no dejarán de tener por eso la gploria 
de haber contribuido & la exaltación de la dignidad 
humana, rompiendo la cuchilla del verdugo, y arro- 
jando tan lejos el mango, que ninguna mano podrá 
encontrarlo, ni se atreverá á recogerlo. 



U LIBERTAD DE ASOCIACIÓN. 



CAPÍTULO IV. 



La libertad de asociación. 



I. 



£1 hpmbre no es capaz de nada abandonado á si 
mismo: es capaz de todo, asociado á su semejante. 

La iniciativa individual constituye la fuerza mo- 
triz del progrreso: el derecho de asociación es el ins- 
trumento. 

Cuanto mas difundido est¿ en un pueblo el espí- 
ritu de asociación, mas respeto se profesa en aquel 
pueblo á este derecho. 

No solamente la asociación desarrolla colectiva- 
mente un pueblo, sino que también desarrolla indi- 
vidualmente á cada uno de sus individuos. 

En efecto, el hombre asociado vive de dos vidas: 
de su vida propia, y de la vida de sus hermanos. 

Cuando pertenece á varias sociedades el hombre, 
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vive de varias vidas, colocadas la una sobre la otra, 
como las series de la pila de Yolta. 

Hay en él mas que un hombre; hay varios hom- 
bres ala vez, y el desmeollo dteí individuo ejerce 
también por su parte gran influencia sobre d desar- 
rollo de la nación. 

II. 

A pesar de esto, existe todavía una escuela que 
combate la iniciativa individual, y que pretende ali- 
gerar al individuo de la obra del progreso, en interés 
mismo del progreso, para cargarlo esclusivaiñeñte 
sobre el Estado. 

El individuo propone, dice aquella escuela, y el 
Estado impone. £1 primero piensa: el segando obra. 
El Estado dice: «¡To quiero!» T en caso necesario, dis- 
pone eü apoyo de su opinión del pei^ntorio af gumento 
de la gendarmería, lo cual economiza tiempo y pala- 
bras. La razón humana cede sin duda algurid ; peto 
como una mujer honrada, cede después de uoá ligera 
resistencia, para tener al menos alguna disculpa de 
su derrota. 

El individuo^ bien considerado, es un honibre 
cómo loa demás; pero su opinión, en definitiva j no 
tiene sino el valor de un monólogo, ó cuando mas, de 
un diálogo. 

El Estado, al contíario, es la ley, es el orden sin 
Téplica. El Estado, además, por el solo hecho de acep- 



DBL HOBCMtS. 79 

tar Tina idea de progreso, y de formularla por medio 
de na decreto, la comunica un reflejo de prestigio de- 
rivado de 80 poderlo. Cuando una reforma se pre- 
tse&ta^con uniforme bordado y con el cordón de la 
Legión de Honor sobre el pecho, tiene mas probabili- 
dades de obtener un gran aceptación. 

El individuo vale por su obra : el Bstado vale por 
sí mismo. Reconociendo en él una incontestable su- 
premacla, nos inclinamos desde luego & concederle el 
mérito dé su Superioridad. El pod^ posee un encanto 
personal para seducir á la multitud: la cocona, la es- 
pada, la mano de justicia, el vestido de armiño, la 
banda tricolor, el carruaje, la librea y todo el aparato 
teatral de que generalmente se reviste. 

Pascal exige al poder prestigio mas bien que ta* 
lento, y se admira de la profunda sabiduría que ha 
organizado al rededor del trono el lujo de los pala- 
cios, la liturgia de las antesalas y el polvo de las 
grandes paradas; porque la representación impresiona 
todos los sentidos del pueblo, é infunde el respeto por 
todos los poros á la vez. 

' El talento se presta á la discusión: el prestigio, al 
contrario, solo pretende fascinar al pueblo. 

Por esta especié de metáfora en acción, el Estada 
tiene sobre el individuo la ventaja de un estilo florido 
j plagado de imágenes, sobre la prosa inanimada y 
de&colótídá de una disertación tribunicia. El indivi- 
duo habla á la inteligencia: el Estado se dirige á la 
IfUagináclon. 
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Empen)| ¿qué es la inteligeiicia «ntre un pueblo 
ea que la mitad á lo menos no sabe leer ni escribir? 
Queréis convenoerle habiéndole él lenguaje de la 
razón y y la razón resbala sobre su inteligencia, como 
una gota de agua á lo largo de un cristal. 

La multitud cree en el poder, porque este habla ¿ 
su entendimiento por medio de la sensación, único 
argumento que est& al alcance de la ignorancia. 

La sabiduría en política debe tener en cuenta la 
ignorancia de la plebe, y fijarla su justo limite. ¿Qué 
se necesita para esto? Poca cosa en Terdad: un titulo 
de nobleza, y con preferencia & esto un uniforme de 
gala. La verdad, & p|é y en medio de la calle, se ase- 
meja á una aventurera que mendiga las miradas del 
transeúnte, mientras quesi.va en coche, parece haber 
hecho fortuna. El postilion hace crujir su látigo. ¡Paso 
ásu magestadl... T las gentes se apartan saludán- 
dola respetuosamente. 



ffl. 



Asi, pues, el Estado cumple el progreso de una 
manera mas espedita que el individuo, porque posee 
esclusivamente el derecho de^la ejecución; porque 
para 61, desear una cosa es decretarla, y porque á la 
fuerza de la opinión pública, añade una autoridad de 
etiqueta^ que como el cuño á la moneda, dá un curso 
obligatorio á cada una de sus ideas. Cuando el indi- 
viduo esta obligado á aprobar, le basta al Estado fir- 
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mar, y su firma es acorrida por la multitud como uca 
g*arantía de justicia. 

Tal es lo que arg*uye la escuela defensora del pro- 
greso confiado el Estado. 

Podríamos eu rigor admitir su hipótesis. Pero, 
¿qué prueba en definitiva? Antes de conferir al poder 
el monopolio del progreso, seria necesario demostrar 
previamente que él lo desea mas que nadie^ y que lo 
comprende mejor que nadie. Ahora bien: la escuela 
partidaria del principio de autoridad, otorga la pre- 
ferencia al Estado sobre el individuo, por dos razones: 
Primera, porque el individuo, naturalmente egoísta, 
convierte la política en provecho suyo, y sacrifica el 
bienestar general á su bienestar -privado. Su persona- 
lidad es la medida de su justicia: su interés el {princi- 
pio determinante de sus acciones. El Estado, al con- 
trario, entronizado sobre todos los egoísmos, no tiene 
ni puede tener otro móvil que el bienestar público. Su 
estabilidad, lo mismo que su gloria, están interesa- 
das en labrar la felicidad de los pueblos. 

La segunda razón consiste en que el individuo no 
pasa de ser la unidad d« la multitud, y que la multi- 
tud representa eietnpre mas ó menos la ignorancia. 
¿Qué puede esperarse de un labrador encorvado sobre 
el arado desde la salida del sol hasta la noche? El Es- 
tado, al contrario, representa un total de ilustración 
igual, cuando ño superior, á lo mas distinguido de la 
nación. Para gobernar, ó para formar parte del go- 
bierno, es ¡necesario haber justificado poseer cierto 
Tomo il. . 6 
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grado de inteligencia. Cuando un soberano está pri- 
vado por la naturaiezajle la facultad de pensar, tiene 
el recurso de llamar á un primer ministro capaz de 
suplir su impotencia en calidad de cerebro suplemen- 
tario, y pensar por medio de procurador. 



IV. 



Pero, suponiendo cierto el hecho: ¿es licito esta- 
blecer la preferencia del Estado sobre el individuo, 
escribiendo en la frente del primero la palabra desin- 
terés^ y en la del segundo egoismtíi 

En política no existe individuo alguno, ni perso- 
nalidad alguna aislada, que manifieste su voluntad y 
su acción esclusivam^nte por sí mismo, en la órbita 
imperceptible de su aislamiento. Cualquiera que en 
esta época, y en una nación complicada como la nues- 
tra, influya ó pretenda influir en los destinos del país, 
pertenece necesariamente á una opinión ó á un par- 
tido. 

¿Acaso encontraríamos en Inglaterra un solo ciu- 
dadano, verdaderamente digno de este título, redu- 
cido á la insignificante porción ^ de su limitada 
individualidad? No; desde el lord de Escocia, hasta el 
albañil de Birmingham, todo inglés es tory ó Wkig, 
radical ó cartista. Individuo y grupo á la vez, el in- 
glés puede decir también: «¡Yo me llamo legión!» 

Mas volvamos á Francia, y encontraremos con 
corta diferencia la misma federación de opiniones. 



DBL HOKBRB. 83 

por razón de afinidad. ¿Cuál de nosotros, en efecto» 
no es realista, ultramontano, constitucional ó demó- 
crata, es decir, uno y varios & la vez? Ta que en polí- 
tica no existe ningún individuo, propiamente ha- 
blando, es ocioso argumentar sobre el egoísmo indi- 
vidual. 

Cada uno de nosotros, en definitiva, desde el mo- 
mento eu que se afilia bajo una bandera, y pertenece 
i una mayoría ó minoría, representa realmente un 
interés general. Que este interés concuerde ó no con 
su interés particular, no por eso deja de ser general, 
puesto que mira por el interés de su vecino lo mismo^ 
que por el suyo propio, atendiendo á que, tanto el 
uno como el otro, están unidos en un mismo princi- 
pio, en una misma opinión. 



V. 



Mas el interés general de un partido, no pasa de 
ser un egoísmo dilatado, se nos contestará. Sea: bajo 
ese punto de vista, el Estado figura exactamente en 
la misma proporción de egoísmo que el individuo. 

El poder no flota en el aire como una divinidad 
del Olimpo, envuelta en una nube. En una sociedad 
progresiva, y conducida por el irresistible impulso de 
la ambición á ser teatro de mil influencias rivales 
unas de otras, que luchan encarnizadamente entre sí, 
para arrancarse mutuamente la posesión del poder, 
el Estado toma origen y encuentra vida en uno ú otro 
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partido: si es en el partido' aristocrático, halagará el 
egoísmo de la nobleza; si és en el partido constitu- 
cionaly halagará el egoísmo de la clase media; si en 
el partido democrático, halagará el interés del prole- 
tario. 

Ningún Estado, según demuestra la historia, ha 
podido hasta ahora eludir esta ley natural. Un poder 
abstracto, divagando en el vacio, gobernaría al viento 
y desaparecería con una ráfaga de aire. 

Pero, ¿qué son, tanto el Estado como el individuo? 
¿A qué conceder al primero mas abnegación que al 
* segundo, cuando ambos representan una sola cosa 
con un nombre distinto? ¿acaso el Estado no es un in- 
dividuo como nosotros, y sujeto por lo tanto á la las- 
timosa condición del error y de la debilidad, de la 
alucinación y de la injusticia? Ya sea monárquico 6 
republicano, el poder nodeja de ser un individuo que 
gobierna en nombre propio ó en participación. ¿Por 
qué misteriosa trasfiguracion, el hombre, en llegando 
al poder, combíaria de naturaleza? ¿Gozarla quizá el 
poder la prerogativa de regenerar moralmente al 
hombre lo mismo que el bautismo? 

No será esto difícil, se nos contestará; porque co- 
locando al hombre sobre la multitud, se le inspira 
mayor respeto para consigo mismo. La insignia de su 
dignidad le recuerda su deber. El alzacuello ó la es- 
pada, ¿serian para el funcionario, lo mismo que para 
el soldado, un escedente de conciencia y de lealtad? 
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VI. 



Posible es que asi sea. No obstante , no podemos 
convenir en que la forma del traje influya en la no- 
bleza de nuestros sentimientos. Seria injusto poster- 
^r una clase é. otra, y conferirla con preferencia el 
premio de la virtud. Todos los que conocemos el 
mundo sabemos por esperiencia, que en todas las cla- 
mes, en todos los grados de la sociedad, el bien y el 
mal están difundidos en proporción aproximada- 
mente igual. A pesar de esto, si se nos obligase k pro- 
nunciarnos en favor de una clase determinada, nos 
inclinariamos desde luegpo de la parte del simple ciu- 
dadano, quién confundido entre la muchedumbre, 
ofrece mas probabilidades de cumplir el código de la 
moral en todo su rigor, que el orgulloso magnate 
desde el trono de la omnipotencia en que está sen- 
tado. 

Nosotros, condenados por nuestra humilde posi- 
ción á vivir de la vida común , con el mismo título y 
con igual derecho que nuestros semejantes , tenemos 
la obligación indeclinale de contar con ellos en todo 
y para todo. No podemos llevar á cabo una acción 
sospechosa, sin arrostrar la responsabilidad ante el 
tribunal de la opiniou: no podemos cometer un crí- 
naen, sin que al dia siguiente nos encontremos con 
un agente de policía á la puerta de nuestro aposento. 

En una palabra , la opinión y la justicia nos vigi- 
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lan por todos lados, y nos sujetan preventiva ó repre- 
sivamente al deber. Además, la igualdad establece 
entre nosotros una recipi:ocidad de simpatía. La con- 
sideración pública es la distinción , diremos mas , la 
retribución moral de todos los que no pretenden fi- 
gurar en la lista de los funcionarios públicos, ni vi- 
vir del presupuesto. De este modo influimos unos 
sobre otros por el ejemplo, y nos fortificamos mutua- 
mente en el sentimiento de la justicia. 

£1 hombre en el poder, ¿tiene acaso en derredor 
suyo esta complicidad universal del público para ani- 
marle y sujetarle en la senda del deber? Sin dada que 
si, cuando el gobierno es limitado y vigilado por una 
Constitución. Pero bajo un gobierno absoluto, el 
hombre contrae luego un vicio particular, inherente 
al ejercicio mismo de la autoridad. Como por áú quie- 
ra que dirija la vista encuentran sus miradas al hom- 
bre tembloroso y postrado á sus pies , cobra aversión 
á la raza humana , pis&ndola desdeñosamente con el 
tacón de su bota. El que se constituye superior á la 
humanidad, rompe con ella el pacto formado por la 
naturaleza. Su poder ilimitado de obrar le impulsa 
siempre hasta la mas estremada osadía. 



vn. 



Aun cuando el Estado, dicen algunos, no demos- 
trase mas desinterés que el individuo, cuenta á lo 
menos con mas inteligencia; y la inteligencia est& 
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tan sólidamente unida con la moral, que cuando el 
hombre lleva ¿ cabo un acto de inteligencia en poli* 
tica, ejecuta ordinariamente un acto de moralidad. 

Esta afirmación en digna de examen. 

Indudablemente que en una sociedad perfecciona- 
da y complicada hasta lo infinito por la civilizaciou, 
la clase destinada & gobernar debe para desempeñar 
bien 6u cometido pasar por el noviciado de cierta 
edueacion, y probar que posee ciertos conocimientos. 
£1 individuo nacido de esta clase deberá de una ma- 
nera ú otra estudiar la economía política, el derecho 
internacional, la diplomacia, la historia, y adquirir 
por medio de un diploma en regla el privilegio de ti* 
tularse licenciado ó doctor. Dedicado desde la niñez & 
la ciencia de gobernar, tiene el deber de ostentar ma- 
yor instrucción que la generalidad de los ciudadanos. 

Empero, en materia de progreso , no es esdusiva- 
mente una inteligencia mas ó menos versada en los 
estudios universitarios lo que debe exigirse de la cla- 
se gobernante, sino la inteligencia especial del pro- 
greso, y esta inteligencia tampoco basta por si sola, 
pues es indispensable que vaya acompañada de aque- 
lla disposición del espíritu á que los cristianos llaman 
gracia. 

La humanidad no suele acojer el bien con prefe- 
rencia al mal, ni lo escelente con preferencia & lo 
bueno solo por intuición, ó como si dijéramos, por un 
instinto de estética; por la misma razón que acostum • 
bra elegir la hermosura con preferencia á la fealdad, 
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y la armonía con preferencia al desorden. El progre- 
so exige un esfuerzo, y el hombre , naturalmente in- 
' diñado á la inmovilidad, no manifiesta deseos de pro- 
gresar sino en cuanto este progreso es indispensable 
á sus necesidades. Nuestro idioma mismo lo dice, 
puesto que empleamos en él la voz necesidad como 
sinónimo de deseo. 

VIII. 

Únicamente porque siente el frió, vive el hombre 
á cubierto, y para satisfacer su hambre es por lo que 
cultiva la tierra. El sufrimiento es la razón termi- 
nante de todas nuestras aspiraciones en el mundo y 
de todas nuestras acciones en el camino sin limites 
de la perfectibilidad. ¿Queréis que os acose la tenta- 
ción del progreso? Empezad por sufrir. Las penas en 
común son la educación de la fraternidad. Profesa- 
reis mayor afecto á los hombres humildes, & los po- 
bres, y trabajareis tanto mas en la obra de su reden- 
ción, cuanto mas tiempo hayáis pertenecido á sus 
filas, compartiendo con ellos la miseria y la opresión. 

En política, la palabra progreso equivale á refor- 
ma: la palabra reforma equivale á destrucción de al - 
gun abuso. Pero el abuso gravita raras veces sobre 
el gobierno, por la sencilla razon.de que el gobierno 
dispone del poder, es~decir, de un exorcismo infalible 
para espulsar el mal lejos de sí. Le basta proferir una 
palabra; hacer un gesto, *y si acaso llega á olvidar 
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aquella palabra ó aquel gesto^ es en conciencia por 
un esceso de magnanimidad de su parte. 

£1 abuso gravita, pues, sobre el que está sujeto al 
gobierno. Asi, cualquiera que sea el cariño, cual- 
quiera que sea la caridad de la clase oficial para con 
la clase inferior, el gobierno siempre reñexiona du- 
rante mucho tiempo antes de poner en planta la mas 
insignificante reforma. Bl corazón del hombre está 
formado de manera que cada uno siente mas sus pro- 
pias desgracias que las agenas. Conservamos natu- 
ralmente una paciencia infinita para la injusticia le- 
jana, cuya noticia apenas ha podido llegar hasta no- 
sotros coíQo un eco trasmitido en alas del viento, y 
no falta cierta teoria entre los sabios que justifica 
nuestra paciencia. «Innovar, se dice, es destruir la 
magestuosa tranquilidad del Estado : es iniciar al 
pueblo en su miseria: es despertarle del prolongado 
sueño de la inocencia: es lanzarle tarde ó temprano 
en el camino de una revolución. El verdadero talento 
en poiitica consiste, no en crear, sino en conservar, 
no en cambiar, sino en perpetuar.» La antig^üedad 
goza entre nosotros de un ascendiente tal, que san- 
tifica todos los abusos, con tal que pueda presentar 
algunos títulos de nobleza, alcanzando con esto hasta 
el derecho de hacernos sufrir. 

. IX. 
Se ha invocado el ejemplo de Turgot en apoyo de 
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la teoría del progreso por el Estado , cuando este 
ejemplo, al contrario, condena aquella teoría. Turgot 
llegó & alcanzar una cartera de ministro, por casua- 
lidad, por capricho, por milagro, por cuestión de mo- 
da, y ipor qué no hemos de decirlo? por espíritu de 
cálculo. Cierto anciano astuto habia dicho refirién- 
dose á Turgot: «¡Economista!... de consiguiente, afi- 
cionado & sueños. Esto halagará en un principio la 
manía juvenil del inesperto monarca, y afianzará 
después mi omnipotencia como ministro.» 

Turgot tomó posesión del poder; probó á introdu- 
cir reformas en Francia, y sucumbió en la empresa. 

ComoVauban, como Bóisguilbert, Turgot espió 
con la destitución su pasión filosófica por la justi- 
cia. 

Luis XVI, al regresar de una partida de caza, dijo 
entrando en su taller de cerrajería : «¡Solo Turgot y 
yo amamos al pueblo!» 

¿Túrgot y vos, señor? Tal vez tengáis razón; pero 
confesad que amabais á ese pueblo como se ama en 
el reino de Platón. 



X. 



Hagamos justicia á quien la merece, aun cuando 
sea á costa de nuestro amor propio. No, no es la cla- 
se la que gobierna, no es la burocracia la única de- 
positaría del genio ó del aguijón del progreso; es, al 
contrario, la clase literata, ó mas bien, aquella parte 
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olvidada de la nación, la mas selecta pdt sa inteli- 
gencia, plebe por su posición» s&bia como el poder^ 
mas que el poder quizás» atendido que su profesión 
es toda del pensamiento. Desde que la palabra es pa- 
labra y se inventó la imprenta, ella es quien ha mar* 
chado h la cabeza de la civilización y hecho la pro- 
paganda democrática, ciñendo su frente con la au- 
reola del espíritu moderno. Ella fué la que inspiró la 
filosofía del siglo xviii; la que ha regenerado la po» 
litica, preparado, publicado de palabra y por escrito» 
redactado y formulado todas las leyes de justicia, to- 
das las instituciones sobre el trabajo, actualmente 
olvidadas por la incuria de la Revolución. 

Todos los progresos en el mundo son debidos á la 
lucha del pensamiento, dirigida generalmente contra 
la resistencia del poder. El pensamiento es quien lo& 
difunde en la opinión, y luego el ti<^mpo los consig- 
na por medio de las leyes. 

Igualdad civil, justicia distributiva, gerarquía se- 
gún el mérito de cada uno, soberanía nacional, bus- 
/ cad en el dia una idea viviente, puesta en aplicación» 
que no haya empezado por ser indicada» desarrolla- 
da» demostrada y vulgarizada por alguno de los li- 
bros escritos en el siglo pasado» lo cual no obsta para 
que haya sido condenada comolsulpable de rebelión 
contra el Estado» y privada ignominiosamente de la 
circulación por disposición de la justicia. 

Nuestras obras son las hijas de nuestra sangre y 
de nuestro entendimiento. Escritores de todos los. 
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tiempos y de todas las categorías, pequeños 6 gran- 
des, célebres ó desconocidos, nosotros solos en el 
mundo tenemos la responsabilidad del progreso, por- 
que nosotros solos llevamos en su nombre la pala- 
bra. 

Sí el progreso es un crimen, según lo están voci- 
ferando aun desde el fondo de sus tenebrosas caver- 
nas los espectros de la antigüedad, nosotros somos los 
únicos culpables; nuestro debe ser el castigo. Ha> 
blando con franqueza , preciso es confesar que los 
gobiernos de la tierra no dejaron de castigar con la 
mayor severidad- á, nuestros antepasados. ¡Cuántos 
hierros candentes fueron aplicados en la Edad Media 
sobre las lenguas de los hombres de genio , por ha- 
berse propasado á murmurar una palabra de verdad! 
iCuántas tenazas arrancaron las carnes de nuestros 
mártires, para echarlas á aquellos dogos de conven- 
to, llamados inquisidoresl 

Tengamos el valor, la fé de tan ilustres mártires, 
que casi siempre sucumbieron, como en Venecia, víc- 
timas de la segimddd pública ó de la razón de Estado. 
Guardémonos de ceñir la cabeza del verdugo con la 
corona que solo pertenece á la víctima. Que cada uno 
se quede en su sitio de honor. Que los soldados gra- 
nen victorias; que los hombres de Estado gobiernen 
imponiendo silencio á las masas: en cuanto á noso- 
tros, sigamos hablando, y con nuestra palabra im- 
pulsemos él mundo hacia adelante. 
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XI. 



8iy la iniciativa individual, asidua y constante^ 
tal es la única fórmula del pro^preso: no hay otra, no 
puede haber otra, y si acaso la hubiese , seria precisa 
maldecirla como la tiranía complaciente de uno solo^ 
ó de varios, cuyo objeto seria privar á los ciudadanos 
de un país de la facultad de querer y de obrar por si 
mismos, despajándolos de este modo de su propia 
digrnidad, y reduciéndolos á desempeñar el papel de 
simples comparsas. 

Pero, ¿qué seria la iniciativa individual sin su 
consecuencia forzosa, sin el derecho de asociación? 
Seria exactamente lo que la industria sin la coman- 
dita. Si el capital deja de tener el derecho de llamar 
al capital, y de tormar con él un poderoso cuerpo de 
producción, entonces la producción disminuye lo me- 
nos en una mitad. No mas canales; no mas ferro-car- 
riles: no quedará mas que el comercio interior ; nada 
mas que la industria lugareña. 

No es tan solo en el mundo material donde la aso-^ 
ciacion produce la abundancia, sino también y muy 
especialmente en el mundo moral. La inteligencia 
necesita^. tanto de otra inteligencia, como el capital 
de otro capital para elevar un pueblo k todo el apo- 
geo de su poder. El pensamiento, esencialmente es- 
pansivo por naturaleza, solo vive de la asociación. 
En efecto, ¿qué es una opinión, qué es un partido^ 
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sino uua sociedad anónima, que trabaja en el nom- 
bre y con la fé de una idea común? 



XII. 



Restituyase á la Francia el derecho de asociación, 
y se ver& centuplicar su vida intelectual. La asocia- 
ción har& brotar del suelo las universidades libnes, 
las escuelas libres, los cursos libres, las bibliotecas 
populares, y una generosa emulación reemplazará 
por todas partes & la esclavitud de las inteligencias. 
Existe una afinidad tan grande entre la instrucción 
y la riqueza de un pueble, que el pueblo que mas lee, 
que mas discute, es también el que trabaja y produ- 
ce con mas abundancia , y el que profesa la moral 
€n un grado superior. 

La libertad de asociación pone indefinidamente al 
hombre en relación ó en simpatía con otro hombre, é 
improvisa sin cesar y organiza á cada instante, en el 
seno.de la sociedad €niversal, un sinnúmero de so- 
ciedades voluntarias: sociedades de templanza, socie- 
dades de socorros, sociedades de beneficencia, socie- 
dades de estimulación, de ciencias, de artes, de 
literatura; todas ellas tienen una gerarquía, una 
distinción, una presidencia, un título de honor que 
conferir por via de elección á la virtud ó al mérito. 

Allí encuentra cada cual de una Ynanera ú otra el 
medio de emplear su tiempo, su dinero, su actividad, 
su inteligencia; pero donde no existe el derecho de 



DBL HOMBBB. 95 

ascx^iacion, el hombre rico, el que vive desu renta, el 
que se ha retirado del comercio ó de la industria, no 
tiene mas recurso que consumir los dias que le que- 
dan de vida en el seno de la ociosidad. Ahora bien : 
la ociosidad busca á cualquier precio una diversión 
contra el fastidio, y esta diveifsion la encuentra gene- 
ralmente en la depravación del cuerpo ó del espíritu. 
En un pais en que^reina la libertad; donde todfíBf 
desde el primero hasta el último ciudadano, pueden 
cooperar & una obra útil, hay el deber moral de con- 
tribuir personalmente al mayor desarrollo del espíritu 
de asociación. Además, la costumbre establece esta 
obligación, que provoca entre todas las clases una 
competencia de moralidad. 

XIII. 

¿Qué es el derecho de asociación? ¿Es un Estado 
dentro del Estado, ó un poder siempre dispuesto á re- 
belarse contra el gobierno que rige los destinos del 
pais? 

Todo menos eso. Lá ley, en la mayor parte de las 
naciones libres, ha definido bien la parte del derecho 
público y la parte del derecho privado, poniendo & la 
disposición del primero una fuerza armada suficiente 
para contener al derecho privado en sus justos limi- 
tes, si alguna vez quisiese traspasarlos. 

Si el derecho de asociación tiene sobre todo un mé- 
rito especial, es el d^ señalar también los limites del 
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Estado. En un país poderosamente eentralizador, en 
que el funcionarismo maniobra como el telégrafo 
eléctrico á la menor insinuación del poder, la asocia- 
ción tan solo puede servir de contrapeso k la acción 
omnipotente de los gobernantes. 

. Pero este asunto es muy resbaladizo : ¿á, qué se- 
guir hablando del derecho de reunión? Sin duda he- 
mos tenido siempre en Francia la facultad de reunir- 
nos para comer ó para bailar , escepto , no obstante, 
en un sitio público, pues en este caso se requiere un 
permiso especial de la policía. 

Este permiso es también necesario para una reu- 
nión electoral como si la elección no constituyera por 
esencia una operación colectiva, que supone, ¿qué 
digo? que exige un acuerdo anterior sobre la elec- 
ción del candidato mas apropósito para representar 
nuestra opinión. 

¿Y cómo ponernos de acuerdo si no podemos reu- 
nimos? ¿Cómo defendemos contra la asociación que 
tiene formada el gobierno, si no podemos asociarnos 
por nuestra parte, y oponer una fuerza á otra'fuerza, 
en el terreno legal de la discusión? 

Dejamos dicho sobre este capitulo lo suficiente á 
lo menos para satisfacer nuestro amor propio nacio- 
nal; porque si algún dia un inglés ó un italiano le- 
yeran esta página, tal vez se sonreirían al observar 
que un pueblo que, como nosotros, posee el sufragio 
universal, no tenga al mismo tiempo el derecho mas 
elemental, el derecho de reunión. Efectivamente, sin 
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este último, un pueblo no es un pueblo , no es mas 
que un hato de carneros, que va de un lado á otro 
seg>un la voluntad del pastor. 

XIV. 

Beeonózcase ó no el derecho de asociación, ésta es 
de tal manera una ley de naturaleza, una necesidad 
del siglo, que por si sola é insensiblemente se in* 
troduce en el Código, tomando parte en su redac* 
cion. 

También se habia negado el derecho de coalición, 
el cual se incluyt en el niimero de los delitos, y de 
los delitos mas graves por cierto, puesto que era cas- 
tigado con la pena de deportación, y en el dia este 
delito ha pasado al estado de un derecho adquirido, 
de un derecho consagrado por una ley espresa. . 

Cada dia el derecho de asociación, ó sea el princi- 
pio de solidaridad, el principio humanitario por es- 
celencia, bajo una forma ú otra, bajo el pretesto de 
distracción, de producción, de sociedad de consumos, 
de regata, de orfeón, de sociedad cooperativa, penetra 
mas y mas en el dominio de la práctica, como para 
realizar la irresistible ley del progreso que nos im- 
pele al aumento de la vida colectiva por la vida in- 
di vidual^j^ y de la vida individual por la vida colec- 
tiva . 

Smpero, ésto no basta: es preciso aplicar á la en- 
señanza el derecho de asociación. ¿í qué es la socie- 
Tomo II. 7 
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dad sino, como ya lo dejamos dicho , una inmensa 
escuela mutua? Un gobierno ilustrado y bienhechor, 
debe permitir que cualquiera ciudadano pueda fun- 
dar una escuela, un colegio, una universidad; opo- 
ner un método á otra método, un procedimiento á 
otro procedimiento, un adelanto & otro adelanto, 
siempre bajo su responsabilidad personal, bajo la ga- 
rantía de la opinión y bajo la vigilancia del padre de 
familia. 

Los partidarios del retroceso de las ideas quisie- 
ran detener la inevitable esplosion de un principio 
destinado un dia á renovar el aspecto de la civiliza- 
ción moderna. ¡Por Dios, qu,e nos inspiran tanta lás- 
tinra como aquellos negros de Santo Domingo, que 
en su estúpida candidez metian la cabeza en las bo- 
cas de los cañones para impedir que saliera el tiro! 



LA ■ LIBERTAD OEL 




/ 



CAPÍTULO Y. 



La libertad del mmiíeipio. 



I. 

Existe una nación á igual distancia del Polo y del 
Ecuador, bañada á la vez por el Atl&ntico y por el 
Mediterráneo, y de consigfuiente, en relación directa 
con la América, con el África, y por medio del África 
con el Asia. 

Esta región privilegiada participa también de to- 
dos los climas, y produce todos los árboles y plantas, 
desde el olivo hasta el lúpulo, tsomo si la naturaleza 
la huBiese destinado k ser el jardin de aclimatación 
de Europa. 

Una geología voluntaria ó involuntaria, según la 
creencia que se profesa en cuanto á la armenia pro- 
videncial del territorio y de la civilización, ha entre- 
cruzado allí varias cordilleras de montañas, y escon- 
dido en sus ventisqueros estanques abundantes, rios 
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que serpentean en todas direcciones, y que constitu- 
yen el sistema de irrigación natural y de navegticion 
interior, el mas ingenioso tal vez del universo en- 
tero. 

Estas ventajas son las que le dio en dote la natu- 
raleza: la historia no ha hecho mas que desarrollar 
las riquezas geográficas de esta nación. La edad me- 
dia, con su dilatado trabajo de aluvión , ha deposita- 
do sobre el terreno virgen de la Francia, dia por dia, 
siglo por siglo, aquí una choza, allá una aldea, mas 
allá un pueblecito, en otro sitio un caserío , y últi- 
mamente una ciudad. Y asi, de distancia en distan- 
cia, vénse situadas sobre toda la superficie del terri- 
torio la agricultura al lado de la industria; la prime- 
ra materia al lado de la fabricación; el consumo al 
lado de la producción. 

4 

Además, cierto dia, una Revolución efectuada en 
nombre del principio de igualdad, subdividió la pro- 
piedad hasta lo infinito, para que cada ciudadano tu- 
viese por herencia un pedazo de tierra ó de viñedo, 
quedando por consiguiente adherido al suelo que aca- 
baba de conquistar. 

Y no obstante, á pesar del mutuo conveni(T de la 
naturaleza y de la historia para transformar la Fran- 
cia en un establecimiento de labranza modelo, pre- 
ciso es confesar que su agricultura adolece en la ac- 
tualidad de una enfermedad que la consume lenta- 
mente. 

Mientras que á sus mismas puertas, en Bélgica, 
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no hay pradera que no tenga su esclusa, un prado 
que carezca de riego, ni una comarca que no tenga 
su carretera conservada como un paseo, ¿qué vemos 
dentro de nuestras fronteras? 

Una agricultura naciente; una Inspección de ca* 
minos y canales en prespectiva; una ley de irriga- 
ción en proyecto. 

Los rios precipitan en el mar sus despreciadas 
aguas, arrastrando en su curso las cosechas desco- 
nocidas, que ellos hubieran podido hacer brotar de la 
tierra si la hubieran regado; 

¿De qué procede esta diferencia? De diversas caur 
sas sin duda; pero muy particularmente de que la 
Bélgica ha poseído siempre un buen régimen mulü* 
cipal, mientras que la Francia tan solo ha obtenido 
la promesa de tenerlo. 



II. 



Si la Asamblea Constituyente estuvo ó nó acerta- 
da refundiendo la Francia antigua, borrando hasta 
cl nombre de las provincias, por temor de hallar en 
el espíritu provincial un enemigo de la Revolución; 
si estuvo ó no acertada nivelando el territorio como 
el Campo de Marte, y con virtiendo el . mapa en un 
pliego de papel blanco en que el legislador , compás 
en mano, debia sucesivamente trazar una primera 
figura geométrica llamada departamento, luego una 
segunda llamada distrito, y pctr fin una tercera lia- 
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mada municipalidad, lo hecho está hecho; no es po- 
sible volver la vista atrás. 

Pero si la provincia ya no existe, el manicipio 
permanece aun, á lo menos en apariencia. Ahora 
bien: ¿qué es el manicipio? ¿qué debe ser? ¿A.caso 
está destinado á formar simplemente una dependen- 
cia del Estado, como una compañía de infantería^ es 
una fracción del ejército? 

En este caso el Estado puede aplicarle la ordenan- 
za militar, convirtiendo al ministro del Interior en 
mariscal, al prefecto en general , al aubprefecto en 
coronel y al alcalde en capitán. 

El primero manda al segrundo; este trasmite las 
órdenes al tercero, y asi de escalón en escalón va si- 
gfuiendo hasta la guardia rural. 

£1 municipio, condenado á la obediencia pasiva, 
marchará acompasadamente como la tropa á una re- 
vista. 

m. 

Bajo esta hipótesis, el Estado vendrá á tener una 
fábrica de mandarines municipales, los cuales cuida-^ 
rá sean educados en un rincón de París, para ser re- 
mitidos á su debido tiempo á tal ó á cual distrito, 
cuyo nombre se les notificará mas tarde, cuando ha- 
yan ganado su título en concurso público, 6 por me- 
dio del favor. 

Entonces, el ministro del ramo, los espedirá por 
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tren directo al pueblo que se les haya destinado , y 
ellos tomarán posesión del mando vestidos de unifor- 
me y con la espada al lado. 

Por su parte, los administrados, no tendrán mas 
remedio que recibir al nuevo funcionario sombrero 
en mano, y sufrir en silencio el genio desconocido de 
un alcalde estranjeró, que conocerá mejor el país que 
el que ha vivido en él desde su infancia. 

Pero esta teoría no ha encontrado hasta el dia 
mas defensor que un antiguo prefecto, bastante in- 
trépido para atreverse á sostenerla públicamente. 
Hasta los mismos partidarios del principio de auto- 
ridad, convienen en que, en rigor, el municipio po- 
día tener su vida propia , su dominio propio ; que 
debe administrar por si mismo, bajo la condición, se 
entiende, de que el Estado intervenga en sus opera- 
ciones cuando lo juzgue conveniente. 

La escuela gubernamental llega hasta reconocer 
á los ayuntamientos el derecho de elegir su consejo 
municipal; pero b&jo el supuesto de que la elección 
recaerá en personas adictas al gobierno , pues de lo 
contrario, al primer indicio de indisciplina, el Esta- 
do podrá disolver el consejo y sustituirlo con una 
comisión nom brada al efecto. 

También se tiene la condescendencia de otorgar 
al municipio el derecho de votar su presupuesto; de 
emplearlo conforme le parezca; de derribar una pa- 
red, y de empedrar una carretera, con la reserva, no 
obstante, de que no se gaste ni un céntimo en ello, y 
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de que no se toque una sola piedra sin el permiso del 
prefecto. 



IV. 



Tal es la ley en rigor; pero cuando la ley habla 
en estos términos, se olvida una cosa, inuy esencial, 
y es, que un alcalde no se hace así como se quiera; 
que un alcalde existe antes de estar investido de su 
autoridad. 

Hay en cada distrito municipal un hombre traba- 
jador y propietario á la vez; que pertenece por su ac- 
tividad á la clase productora, y á la clase instruida 
por su fortuna. 

Nacido en aquel suelo donde tiene sus amigos y 
parientes, le profesa un amor entrañable. Durante su 
juventud ha podido llegar hasla. la ciudad vecina, 
tal vez hasta París, para aprender una profesión 6 
ganar un diploma académico. 

Mas inmediatamente después que lo ha obtenido, 
ha regresado á su pueblo, á su querida patria, y allí 
es donde quiere vivir; allí es donde quiere acabar sus 
dias; porque en el fondo de su corazón ha jurado fi- 
delidad ¿ la tierra en que pasó su inffincia. 

Este hombre es por lo general médico, notario, 
negociante, albeitar, cailtivador ó colono. Indepeá- 
diente por su posición, liberal por carácter, no abri- 
ga otra ambición que administrar su hacienda y 
educar su familia, no necesita buscar ináaencia, por^ 
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que la influencia viene á busoarle hasta su domicilio: 
él la atrae en cierto modo y la conserva & pesar suyo. 
Cuando se necesita un consejo , es á él á quien se 
acude: cuando hay alguna duda, él es el elegido p(tra 
resolverla. 

Por poco que á este fondo primitivo de influencia 
reúna un carácter complaciente, llegará pronto hasta 
aquella popularidad del hombre honrado, que no as^ 
pira á mas gloría que la que cabe en el circuito de 
una legua. 

Los intereses municipales pueden serle confiados 
con la mayor seguridad.. La simpatía general de que 
goza ser& para él una adhesión tácita á todas las me- 
didas de utilidad que proponga á sus administrados. 

Se le antoja abrir una escuela, fundar una biblio- 
teca, una casa de espósitos, ó una sala de asilo : Jk 
población aprueba desde luego su propuesta. Esta 
dignidad moral que le comunica la confianza pú- 
blica, le anima mas y mas á dedicarse por todos lo& 
medios posibles á labrar la dicha de sus conciudada- 
nos. 

Porque im alcalde , aun el mas humilde , tiene 
también su dosis de amor propio, lo cual puede per- 
donarse al hombre mas modesto', que no puede espe- 
rar otro panteón que una sencilla lápida de mármol 
eñ el cementerio de su aldea. 



• 
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V. 



Pero si en lagar de este alcalde creado por la na- 
turaleza, se impone al pueblo un alcalde oficial, nom- 
brado directamente por el poder, y condenado, so 
pena de ingratitud, á emplear en provecho de este un 
tesoro inagotable de abnegación; un funcionario in- 
diferente, en una palabra, un servidor de la política 
caprichosa del momento, ¿qué puede resultar de se- 
mejante autoridad? 

Es evidente que este alcalde será considerado mas 
pronto como representante del gobierno, que como el 
padre de toda la comarca; escitar& la desconfianza de 
los que en política hacen la oposición al poder, provo- 
cando una especie de guerra civil entre los habitantes 
de un mismo pueblo. 

Y entonces el alcalde, autorizado por su superior, 
irritado por la resistencia de sus administrados, recor- 
dará,, quizás sin confesárselo á sí mismo, que él tam- 
bién puede disponer de una partícula de autoridad, y 
tal vez se le ocurra también el deseo de usarla, para 
obligar á los díscolos á respetar el talento poco apre- 
ciado de un Richelieu lugareño. Una vez montado en 
cólera, dará al guarda rural órdenes terminantes para 
que instruya proceso verbal contra las gallinas ó las 
vacas de los que pertenecen al partido de la oposición. 

¿Quién "podría poner coto á su arbitrariedad? ¿El 
prefecto tal vez? l^te es el jefe del alcalde; está en 
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correspondencia con él, y debe dar crédito & la que le 
comunica su subordinado. Además , el alcalde es 
hechura suya, y ha de defenderle contra toda clase 
de ataques, partieularmente cuando estos ataques 
proceden de una reunión de hombres sospechosos de 
ser poco adictos á la política del gobierno, á quien en- 
tonces cree defender en la persona de su burgomaes- 
tre. 

¿Y qué se dirá cuando el poder, en lugsir de elegir 
al alcaide en la misma comarca que está llamado á 
administrar, va á buscarlo fuera de ella, y cuando 
nombra á un ciudadana domiciliado á larga distan- 
cia, que solo desempeña sus funciones durante el ve- 
rano, trasformando la alcaldía en una especie de sitio 
de recreo? 

¿Qué influencia pu^de ejercer sobre la población 
un alcalde errante, que aparece en la primavera y 
desaparece en el otoño, lo mismo que las golondri^ 
ñas? Se le mira pasar; luego se vuelve la cabeza, y se - 
dice: «Este hombre ha sabido granjearse el aprecio 
del prefecto^ pero, ¿qué viene á hacer aquí?» 



VL 



Para justificar el nombramiento del alcalde por el 
Estado, dicen algunos que el primero tiene el doble 
carácter de representante de la comarca y de funcio- 
nario público, atendido que está á su cargo el regis- 
tro civil^ y que en ciertas circunstancias desempeña 
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las funciones de oficial de policía y hast|i de juez de 
paz. 

Ahora bien: ya qne el alcalde pertenece por la na- 
turaleza de sus atribuciones tanto al Estado como á 
la comarca, cuyos intereses administra, el Estado 
tiene el derecho de nombrarle, de suspenderle y de 
destituirle según le parezca. 

Bajo este punto de vista no estaría demás exami- 
nar previamente cu&l de ambos personajes, conteni- 
dos en uno solo, tiene mas importancia sobre su ho- 
mónimo. ¿Es el funcionario? ¿Es el representante de 
la comarca? Toda la cuestión consiste aquí en estar 
blecer una regla de proporción. 

Si por el carácter propio de sus funciones el 
alcalde pertenece mucho mas á la comarca qne al 
Estado; si el funcionario desaparece en él cuando se 
le considera como mandatario del pueblo; ¿por qué 
sacrificar lo f)rincipal á lo accesorio? Además, ¿no po- 
dría este funcionario recibir su nombramiento por 
medio del sufragio? ¿Acaso no se ha procedido ya en 
esta forma en Francia para elegir al emperador, al 
primer funcionario del Estado? ¿No es por medio del 
escrutinio como se forma el Tribunal de Comercio y 
el Consejo de los prohombres? 

Al oírnos preguntar esto un norte-americano, debe 
sonreírse con aire desdeñoso. * 
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vn. 



Pero los pueblos, abandonados á si mismos, no 
sabrán nunca regir sus intereses municipales; no 
pensar&n mas que en economizar dinero; no fundarán 
escuela alguna, ni abrirán carreteras, ni buscarán 
aguas potables: en una palabra, no harán ningún 
gasto de utilidad pública, ó si hacen alguno, será por 
mero capricho, ó por interés de un particular. 

T aun cuando asi fuera, ¿qué importa? Los pue- 
blos aprenderán á costa suya . á administrar sus 
intereses. Si una comarca, por indiferencia, ó por 
economía mal entendida, descuida cumplir con el 
principal de sus deberes hacia si misma, su negligen- 
cia caerá solamente sobre su cabeza; se verá pronto 
sumida en la miseria, y para salir de fila, entrará sin 
que nadie la impulse en la senda del progreso. 

Cuando el carretero vea su carro atascado en el 
fango, comprenderá la necesidad de abrir buenos 
caminos. 

Por otra parte, dejando á los pueblos bajo la esclu- 
9iva tutela del Estado, se les inspira indiferencia; se 
les quita el ánimo de hacer el me^or esfuerzo sobre si 
mismos, y recostados en el cómodo almohadón del /itzr 
nienUj abandonan á una providencia oficial el cui- 
dado. de labrar su propia dicha. 

El prefecto,, modelado en todas partes bajo la 
figura de un alcalde, especie de olter ego oficial, tal 
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» 

es el bello ideal 4^ 1& centralización , como para rea- 
lizar aquel dicho inefable, proferido no sé dónde ni 
por quién: «Nuestro prefecto sabe mejor que nosotros 
mismos lo que nos conviene.» 

vm. 

¿Y qué es, en resumen, un prefecto? Un Silfo ad- 
ministrativo, segrun muy oportunamente l^a dicho 
cierto senador. 

Por lo regular, el prefecto no habita en su depar- 
tamento: no hace mas que atravesarlo. ¿Cómo podria 
tener el tiempo necesario para estudiarlo detallada- 
mente? 

Por cierto, que seria injusto asegurar que, al 
entrar en el palacio de la prefectura, no lleva la mente 
llena de mejoras para el departemento de la [Francia 
que un decreto del Moniíeur conña á su talento y 
probada esperíencia de los negocios. 

Llega, pues; se apea del carruaje, y desde el 
primer dia siente vivos deseos de tomar los aires del 
país. En su primera espedicion, recorre el departa- 
mento en coche descubierto, acompañado de su se- 
cretario: hace su viaje á cortas jornadas; come en casa 
de las notabilidades de la comarca, y durante el ca- 
mino, por poca afición que tenga á la arqueología, 
admira la portada de alguna iglesia, ó bien, si es 
amigo de la poesía, pondera ¿ su compañero la her- 
mosura dei paisaje. * 
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Trascurridos quince ó veinte dias vuelve & la pre- 
fectura, tan enterado como & su partida de las necesi- 
dades del país, del que solo ha podido formarse una 
idea aérea, como si dijéramos, á vista de pájaro. 
Luegodnvita & comer al obispo, al general, al admi- 
nistrador general, al presidente del tribunal, y recibe 
en cambio otra comida del comandante de la división, 
de su ilustrísima, del presidente y del administrador, 
después de lo cual entabla una activa correspondencia 
con los sub-prefectos, los alcaldes^ los comisarios de 
policía y los capitanes de gendarmería. 

Nada, & decir verdad, podria echársele en cara á 
este funcionario: ministro en miniatura, debe natu- 
raímente subordinar la administración á la política 
del gobierno; vigilar de cerca á la oposición; reani- 
mar el espíritu público, y en una palabra, mandar al 
Cuerpo 'legislativo unos diputados á aprobar todos 
los actos del poder. 

No significa esto que en caso necesario no se es- 
fuerce algún tanto en introducir mejoras en su de- 
partamento, siempre que se le ofrezca la ocasión, 
mayormente cuando se le indica que una carretera 
necesita ser arreglada, ó que un edil^cio público ame- 
naza ruina; pero tales mejoras las lleva á cabo solo 
por deber de conciencia, porque estos méritos no 
figuran mas que en segunda línea en su hoja de ser- 
vicios. 



Tomo II. 8 
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IX. 



¿Y qué ha producido la fútela administrativa en 
Francia desde principios del presente siglo? éQu¿ es 
lo que est& produciendo en el dia, en que el siglo ya 
toca á su fin? 

¿Han mejorado las vias de comunicación? Nó; que 
ha sido preciso dictar ley sobre ley para poner á los 
pueblos en comunicación entre sí. ¿Se ha difundido la 
instrucción primaria? Tampoco; pues al formar el 
mapa [de la instrucción en Europa, el geógrafo de la 
inteligencia coloca á la Francia después del Austria. 
¿Se ha economizado el dinero del contribuyente? De 
ningún modo; y tanto es asi, que no 'se encuentra 
hoy una comarca cuyos habitantes no estén empeña- 
dos hasta la tercera generación. 

Hay en cierta capital un prefecto nivelador, alcalde 
de derecho ó de hecho, imaginación voraz, sietnpre 
hambriento de calles y paseos, constantemente ocu- 
pado en demoler para volver á construir, 6 que der- 
riba por gusto de derjibar, para transfigurar ó d*ísfi- 
gurar lo pasado; en una palabra, para tener el mérito 
de dejar tras si la memoria que pudieran guardar los 
portugueses del terremoto de Lisboa. 

Empero, entre los escombros que acumula por to- 
das partes, entre las brechas que abre ¿i través de las 
casas, que desaparecen ante él cual las tiendas de un 
campamento árabe, nunca se olvida este digno servi- 
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<lor del Estado de levantar un palacio con el título de 
«Palacio de la prefectura,» para alberig^ar debidamente 
el principio de autoridad. 

T la insaciable manía de reedificar, nacida en la 
capital, pasa de ciudad en ciudad, de villa en villa, 
hasta la última comarca rural, olvidada en el fondo 
de un valle. Allí también, un sistema de gastos 
exhorbitantes, cubiertos naturalmente con emprésti- 
tos, ha consumido, no tan solo lo presente, sino tam- 
bién todos los reí^ursos del porvenir. 



X. 



La esperiencia, lo mismo que la teoría, prueban 
la necesidad de la emancipación del municipio, en 
provecho de toda la nación. 

Únicamente en el municipio, y con su interven- 
ción, es como el labrador, encorbado desde el ama- 
necer hasta la noche sobre el arado, aprende á salir 
del aislamiento en que vive, para remontarse hasta 
la idea del interés general. 

Y esta noción de una cosa general, beneficiosa á 
todos, le encamina insensiblemente desde la idea de la 
patria, que no se estiende ante él mas allá del alcan- 
ce de un fusil, hasta la concepción de la Francia, cu- 
yos límites son las fronteras de Italia y de Alemania. 

Así* puede afirmarse, sin temor de incurrir en 
error, que en todas partes en que la libertad del mu- 
nicipio no ha dada la libertad política & una nación, 
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ésta podrá tal vez entrar accidentalmetite en pose- 
sión de su soberanía; pero no sabr& conservatía jal- 
mas. 



XI. 



La. Francia no es en el dia lo que era antigua- 
mente. 

En el siglo pasado era una nación» sino poco po- 
blada, k lo menos con muy escaso trato entre sus ha- 
bitantes. La dificultad ó la falta de comunicaciones 
duplicaba en cierto modo las distancias. 

Gracias á este obstáculo de la naturaleza, cada 
uno encontraba en su país una especie de asilo con- 
tra el poder central. Era necesario enviaor una nume- 
rosa espedicion para encontrar un ciudadano en me- 
dio de su soledad. 

EmperOj en el dia, desde la aplicación del vapor y 
de la electricidad á la locomoción y á la palabra, el 
poder goza del privilegio de la ubicuidad, y ha re-^ 
ducido la Francia entera á las dimensiones de un 
departamento. 

Cada mañana, al despertarse el ministro del inte- 
rior, llama desde su bufete con la campanilla tele- 
gráfica á todos los prefectos, reuniéndolos mística- 
mente en derredor suyo, para darles el santo y seña 
del dia. 

No hay entre él y la nación barrera alguna, mo- 
ral ni material, ¿Dónde podrá, pues, encontrar la li* 
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Tuertad un asilo, un refugio? Solo en el municipio; 
pero con la condición de que este, por su propia orga- 
nización, pueda oponer la inmunidad de sus franqui- 
cias al dios Pan de la centralización. 



N 



EL DERECHO DE PROPIEDUD. 



CAPÍTULO VI 



El derecho de propiedad. 



I. 



¿Qué 68 elliombre? Es un ser trabajador, y no tan 
80I0 un ser trabajador, sino también el producto de 
su propio trabajo. 

Por medio del trabajo, en efecto, ha franqueado la 
distancia que separa al estúpido hotentote del sabio 
del Instituto, pasando desde la condición salvaje al 
estado de persona civilizada. 

Por lo demás, el hombre puede vivir en todas par* 
tes, lo mismo sobre el suelo abrasador del África, 
que bajo la p&lida claridad de lo que llaman sol en 
Groelandia; pero este privilegio de universalidad, 
parece mas bien una calamidad que un favor de la 
naturaleza, 

Bl hombre tiene una afición natural & toda clase 
de alimentos, y el reino vegetal como el animal, pue- 
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den servir indistintamente á su nutrición; pero de es- 
taa dos clases de alimentos» el uno pende de los árbo- 
les y plantas tan solo durante una estación del año^ 
y el otro, ó sea el reino animal, corre con mas celeri- 
dad que el^cazador. 

El hombre, pues, ^considerado en su esencia, se 
parece aun animal incompleto, & un carnívoro sin 
armas; pero tiene una cabeza y manos: la cabeza 
manda, y las manos obedecen. 



II. 



Cuando el hombre tiene hambre, piensa, y saca 
su ración del fondo de su cerebro. Esto constituye su 
primer tmbajo ó en otros terminóos, la orden dada por 
la inteligencia, y aplicada por ella á la satisfacción de 
una necesidad. 

Pero el hombre no crea la primera materia: él no 
puede hacer mas que trasformarla para apropiarla & 
su uso, y es indispensable que tenga la habilidad su- 
ficiente para estraerla del sitio que la produce. 

Entonces el trabajo, encarnado en la materia, for- 
ma un cuerpo con ella, de manera que el trabajador 
no podria poseer al mismo tiempo la mataria indis- 
pensable para su trabajo. 

El salvaje corta una rama, y ooastmye con ella 
un arcd; mas no puede hacer uso del arco que &xi 
pensamiento ha creado, sino gozando dé la facultad 
de apropiarse la rama que ha cojido del bosque. 
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^ una vez armado ódn el arco persigrue la cazsa, y lá 
hiere & larga distancia; pero sé asegura así su subsis* 
tencía? Nó; porque el dia que no se le presenta una 
pieza al alcance de su flecha, ha de ayunar positiva- 
mente. 

£1 cazador vuelve á sus reflexiones; apercibe de 
paso cierta especie de cuadrúpedos que gusta vivir en 
familia, y que se presta á pacer ceroa de él y á morir 
caritavameñte para abastecer su carnicería, y la so- 
mete inmediatamente i su disciplina, hueiendo de 
ella su propiedad; propiedad errante, propiedad co-- 
munista. La vigilancia en común del ganado, impli- 
ca por necesidad la comida en común. 



III. 



El rebaño engendra, sin saberlo, la primera forma 
de sociedad; la sociedad pastoril, sociedad Infen til, re- 
ducida & la tribu nómada por estado,* y condenada á 
tína existencia precaria; porque necesita mas tiem- 
po la naturaleza para producir un cordero, que la tri- 
bu para comérselo en familia. 

El hombre reflexiona aun, y descubre en los gra- 
nos de la espiga un alimento reproductible hasta lo 
infinito. 

Entonces surca la tierra con el arado; toma po- 
sesión de la miéma, citando así una nueva propie- 
dad, y esta nueva propiedad crea también una nueva 
sdciedad, la sociedad agrícola, ñja en el suelo y muí- 



/ 
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tiplicadaen número por la multiplicación del ali- 
mento. 

. «¡Altoahil esclama de repente la escuela comunis- 
ta: el que primero ha cultivado un campo, y ha di- 
cho:— iBste campo es mió! este ha cometido un. robo; 
pwque la tierra pertenece & todos en general, y no & 
una sola persona ó familia.» 

(Conque el priraitivo cultivador ha cometido un 
robo!.. ¿Y á quién ha robado? ¿A. todo el género huma- 
no? Es uña propiedad muy remota. ¿Qué derecho pue- 
de tener el negro errante á orillas del Niger sobre la 
propiedad de un terreno en la Bretaña? 

¡Un robo k la sociedad!... {Qué aberración! La so- 
ciedad no existe sino por medio de la propiedad. Nun- 
ca ha habido sobre la tierra inculta mas que razas 
vagabundas, que pasan, y no dejan tras si mas que 
polvo. 

El comunismo concederla hasta cierto punto al 
cultivador la propiedad de la cosecha, atendido á que 
él la ha producida con su trabajo; pero, ^or qué la 
cosecha sí, y no el terreno en que ha nacido? Si el cul- 
tivador no ha creado el terreno, tampoco ha creado 
el sol, ese jornalero eterno que hace madurar cada 
año las espigas; ni tampoco ha creado el alquimista 
subterr&neo que derrama silenciosamente la savia en 
las flores y frutos de los campos. De consiguiente, el 
argumento comunista se rebela contra si mismo, y 
condena su propio principio. 
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IV.' 



El hombre, por lo dem&s, no Bolamente necesita 
comer, sino también poner su cuerpo al abrigo de la 
intemperie. El animal lleva consigo una piel, en ar- 
monía con la región en que ha nacido, y tanto bajo * 
el clima de los trópicos, como bajo el del polo Norte„ 
resiste desnudo las inclemencias del cielo. 

Al Terse desnudo^ el hombre, lleva de nuevo la 
mano á su frente, é inventa la lanzadera para tejer la 
tela, y la paleta para contruir su casa. Otra propiedad 
nueva: la propiedad de la herramienta constituye una 
nueva forma [de civilización, la forma industrial, 
complemento de la forma agrícola, cada una de laa 
cuales cambia con la otra el producto de su trabajo. 

Pero para cambiar un producto con otro, el hom- 
bre necesita indispensablemente haber hallado antes 
un signo del valor de lo que produce. Acude, pues, de 
nuevo á su pensamiento, é inventa la moneda, y 
aquel dia saluda el mundo el advenimiento de una 
nueva forma de civilización, la civilización mercan- 
til, y posee el hombre una nueva propiedad, la pro- 
piedad metálica. El dinero circula á la vez á través 
del tiempo, á través del espacio, y viaja de mano en 
mano, de generación en generación, llevando siem- 
pre consigo el valor adquirido por un trabajo primi- 
tivo. 

Pero el pensamiento no opera esclusivamente para 
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el cuerpo; quiere también operar para sí. Reflexiona 
un momento, é inyenta«para su propia satisfacción la 
poesía, el arte y la ciencia. Otra civilización mas; la 
eivilÍ2»cion intelectual. Otra propiedad mas; la pro- 
piedad intelectual. Tal es el hombre completo. Pero, 
¿k qué precio ha alcanzado todo estot 



V. 



El pensamiento solo, como acabamos de ver, le ha 
libertado de la esclavitud de la necesidad; mas antes 
que el trabajo ya terminado haya dispensado á la so- 
ciedad de una suma equivalente de trabajo en pro- 
yecto, ¿cómo encontrar tiempo para pensar de nuevo? 
Cada uno necesita todas las horas que dura su jornal 
para llegar & tener el derecho de comer. 

No obstante, si alguien aspira á valerse de su in- 
teligencia, continuará trabajando desde por la maña- 
na hasta la noche, ó buscará un sustituto que traba- 
je, primero para sí, y después para el pensador. 

Pero encontrar un hombre que trabaje para que 
otro huelgue, constituye un acto de desprendimiento, 
^ que no es posible suponer en el mundo, y que solo 
puede imponerse por medio de la fuerza. 

Empero el pensamiento, ¿ha impuesto acaso el 
trabajo obligatorio al esclavo, solamente para sabo- 
rear con egoísmo la voluptuosa ociosidad de la ima- 
ginación? 

De seguro que no: niientras el esclavo reduce á 
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polvo el trigo para alimentar á su señor, este, abaor- 
vido ei#sa contemplación^ inwta el molino, para re- 
levar al esclavo de su improbo trabajo. 

La máquina inventada por el pensamiento con el 
auxilio de la servidumbre, ha abolido esta misma ser- 
vidumbre, condenando á una fuerza esterior de la 
naturaleza k ejecutar lo que la fuerza muscular hacia 
antes del descubrimiento de la máquina. 

Desde aquel momento la servidumbre reemplaza & 
la esclavitud: sigrue siendo el trabiyo obligatorio; pero 
mitigtido por el hecho de que el siervo retiene para si 
una parte del producto de su actividad: esta parte 
puede capitalizarla, mediante la economía, y una vez 
reunido el capital necesario, puede redimir su per- 
dona. 

VI. 

Entonces aparece el capital en todo su esplendor: 
lél capitall la redención del trabajo futuro por el trar- 
bajo ya hecho; el advenimiepto constante del proleta- 
rio á la propiedad, y por medio de la propiedad á los 
g'oces de la inteligencia. 

No teniendo ala vista mas que la clase acomodada 
de Francia, ¿qué representa en la actualidad? Repre- 
senta hombre por hombre, con pocos miles de francos 
de diferencia, todos los ahorros reunidos desde la 
edad media en el territorio francés. 

Pretender la destrucción del capital, es querer se- 
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gmv en dirección inversa el camino del progreso; es 
retroceder hasta el poiito de partida de la %iyiliza- 
cion. 

Sin capital no hay seguridad para el dia de maña- 
na: el salvaje persigue la caza desde el amanecer 
hasta la noche, para volver & principiar de nuevo á la 
salida del sol su penosa tarea. Sin capital no hsy má- 
quinas, y el esclavo sirve nuevamente de motor. Sin 
ci^ital no hay redención de terreno, y el siervo ha de 
regarlo con el sudor de su rostro. Sin capital no hay 
ciencia, porque sin él, ¿quién podria sufragar les gas- 
tos de la enseñanza? 

vn. 

En resilmen: el principio creador de la propiedad 
es el trabajo, y el trabajo es el espíritu humano en 
acción, el movimiento dirigido por el pensamiento. 

Cuanto mas el pensamiento participa del trabajo, 
mas el trabajo proporciona beneficios en general, y 
mas también,' por una especie de justicia distributiva, 
participa la inteligencia de Ijt remuneración. En todas 
las épocas de la humanidad, no sé qué matemáticas 
sociales, equitativas como una ley de la historia, han 
señalado siempre mas retribución al ingeniero que al 
bracero, al arquitecto que al albañil. 

No solamente la idea ha creado la propiedad, 6 
hablando con mas exactitud, la ha sacado del seno de 
la materia trasfigurada por el trabajo, sino que la ha 
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trasformado mas y mas ella misma, creándola á su 
imagen. 

El hombre ha principiado poseyendo una propiedad 
material, la tierra, con su moriliario viviente, el re- 
baño: después ha poseído ana propiedad medio matar 
rial, medio intelectual, la industria; porque la indus- 
tria implica el descubrimiento de la ciencia, cuando 
menos el de la mecánica : luego una propiedad espe- 
culativa, el comercio; porque el comercio exige la 
noción del cálculo: también cuenta con una propie- 
dad mística en el cupón de la acción, una propiedad 
ideal en la renta del Estado, y finalmente, una pro- 
piedad puramente intelectual en el talento. 

El capital, por consiguiente, aumenta sin cesar, 
por el hecho mismo del trabajo, y á medida que 
aumenta eleva á la propiedad un número de trabaja- 
dores igual á la totalidad de las riquezas. De este 
modo la Providencia, que vela por la sociedad, redi- 
me sucesivamnte al hombre de la indigencia, y le 
redime constituyéndole en operario de su emancipa- 
ción, por un mérito primitivo, el trabajo; por un se- 
gundo mérito, el ahorro. ¡Generación que sufres, ten 
confianza; la propiedad te está aguardando! 

VIII, 

Cierto (lia, una escuela que iba en busca de una 
innovación, la cual por cierto era tan antigua como 
Licurgo, compareció ante el pueblo, y le dijo: «La li- 
Tomo n. 9 
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bertad no es mas que una forma ingeniosa, inventada 
por la clase acomodada para esplotar el trabajo. Crée- 
me, renuncia á la mistificación del liberalismo : ¿qué 
utilidad podrías tú sacar de él? Ni una migaja, ni una 
gota de Tino mas en tu comida. Ven conmigo, y te 
enseñaré un gobierno que he inventado: allí do hay 
discusión, no hay tiempo perdido; pero si un sistema 
espedito y un señor con el nombre de Estado. 

«El Estado, lo seré yo; pero bien entendido que en 
provecho tuyo. Escucha, pues, atentamente la teoría 
de la felicidad universal, que he ideado una mañana 
al despertarme. Si no eres tan rico como tu vecino de 
la clase acomodada, consiste en que él posee un capi- 
tal, mientras tú no posees ninguno. 

((Solicito, pues, en tu nombre y en el mió, que se 
ponga lo mas pronto posible la sociedad en liquida- 
ción, como medida de utilidad pública, y en defecto 
de la igualdad , de bienestar, que se establezca la 
igualdad de recursos. 

«Cualesquiera que posea un campo ó una cantidad 
metálica, deberá entregarla al fondo social, y luego 
todo ciudadano vivirá del fondo común, mientras el 
fondo pueda durar, á prorata de la capacidad de su 
estómago ó de su talento. La cuestión queda pendien- 
te: m'ientras se resuelve, comerán todos el mismo 
rancho,' y se le dará á cada uno igual cucharada. 

«Con este sistema podria muy bien suceder que el 
capital primitivo desapareciera, porque desde el mo- 
mento en que nadie tuviese interés en ahorrar, nadie 
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ahorraría, y después de haber consamido en comQa 
la herencia cedida, la sociedad estaria espaesta & vol- 
ver un dia ú otro & aquella desnudez primitiva de la 
Galia, cuando los galos, con el cuerpo untado de gra- 
sa y pintada la piel, se dedicaban á cazar con la lanza 
el ciervo ó el jabalí. Pero, ¿qué importa? Pereat mun- 
duSi fidtjusiitía. 

«Además, como probablemente ofrecería alguna 
dificultad persuadir ¿ los ríeos & que se desprendieran 
g'ustosos de sus propiedades, pido al pueblo tenga & 
bien investirme de la dictadura, á fin de proceder sin 
obstáculo á la proyectada distribución de bienes. 

«Por lo demás, ¿á qué cansarse en adquirir las 
simpatías del pais por medio de la persuasión? Seria 
perder el tiempo: vale mas obligar que persuadir. Si- 
lencio, pues, y este silencio es por mi parte un acto 
de modestia, porque me priva de conquistar la admi- 
ración; pero la admiración produciria una pérdida de 
tiempo, y debo hacer en aras de la nación el sacrificio 
de mi amor propio.» 

Hé aqui el lenguaje en que se espresaba cierta 
secta que ha desaparecido de entre nosotros ; pero sus 
palabras han sido una calamidad para nuestra patria. 
Insinuando la resistencia del pueblo á la clase aco- 
modada; oponiendo el interés del uno al interés del 
otro, cuando ambos tienen un mismo interés, aquella 
secta no ha hecho mas que provocar una escisión de- 
plorable, sin objeto lo mismo que sin disculpa, y de- 
bemos añadir también, sin ninguna utilidad para ella 
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misma, puesto que no supo aprovecharse del influjo 
que alcanzó entre las masas durante el corto tiempo 
qae estuvieron .en voga sus doctrinas. 



IX. 

Afortunadamente la propiedad no necesita en el 
día defensa ni defensores. Aun cuando la sombra de 
Babeuf, multiplicada un millón de veces, decretara la 
abolición de la propiedad, los mismos comunistas se 
sublevarían contra esta disposición que calificarían de 
paradoja. 

Al tener noticia de semejante decreto, el cabrero 
mas miserable llamaría á su perro, y se marcharla 
con él á ocultarse en la espesura de los bosques, pre- 
firiendo vivir pobremente entre las cabras de su per- 
tenencia, antes que encerrarse en un cuartel, en que 
todos comieran en la misma mesa, y durmieran en la 
misma cuadra. 

Por lo demás, ¿cómo podria llevarse á efecto una 
espropiacion universal, en virtud de una ley rural 
sacada de los códigos de Moisés? «Se secuestran sus 
bienes al propietario actual:» Pronto está escrito; pero, 
¿á quién otorgarlos? ¿Al cultivador? Lo concedemos 
por un momento. 

Otro cultivador desocupado sé presentará al posee- 
dor accidental de un pedazo de tierra, diciéndole: — 
«Quítate de ahí, que ese es mi puesto?»— r<t Te equivo- 
cas, contesta el primero; yo he arado este campo.: 
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«TÚ eres el que te equivocas, replica él segundo; 
porque ahora me toca ararlo á mi.» 

La propiedad trasmitid,a en esta forma de uno & 
otro propietario, no seria mas que una moneda &lBf 
del terreno: deagraciado del que tuviese la candidez 
de aceptar semejante moneda: una revolución habría 
autorizado sus títulos; y otra revolución podriaí des* 
truirlos. 



X. 



No es, pues, el comunismo, considerado bajo el 
punto de vista de su influencia entre los pobres^ to 
que en el dia amenaza & la sociedad: aquello no es 
mas que una ilusión que ya pasó : no es mas que un 
recuerdo histórico; pero podria suceder muy bien que 
se estableciera otra clase de comunismo : ¿cómo lla«- 
marle? El comunismo de los ricos, que ofrecería sin 
duda mayores males que el primero, atendido & que 
el rico respeta la propiedad en principio, y la mate- 
rializa de hecho, bajo pretesto de pública utilidad. 

Que la propiedad satisfaga el impuesto, nada mas 
justo. ¿No. lo satisface por su- propio interés? ¿Para 
qué sirve el ejército? Para hacer respetar la propiedad, 
¿Para qué sirve la gendarmería? Para protejer la pro- 
piedad. ¿Para qué sirve la magistratura? Para asegu^ 
rar la propiedad. ¿Para qué sirve el teatro en París? 
Para divertir & los propietarios. ¿Para qué [sirve la 
religión pagada por el Estado? Para predicar el res- 
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peto debido & la propiedad. ¿Para qué sirve, final- 
mente, el presupuesto de obras públicas? Para abrir 
bajo una forma ú otra nuevas fuentes de riqueza á la 
propiedad. 

Pero si en lugar de invertir los impuestos en póli- 
zas de seguros contra los desórdenes interiores ó 
esteriores, en obras de utilidad pública, en gastos 
productivos, emplea el Estado los fondos del Tesoro 
en retribuir el mandarinato exhorbitante de una 
ociosa burocracia, ó bien en llenar las ciudades de 
preciosidades arquitectónicas, sin otro mérito que 
servir para llamar la atención de los transeúntes; si, 
finalmente, para sufragar todos estos gastos carga y 
recarga al país con impuestos y mas impuestos, en- 
tonces el Estado, sin quererlo, sin sospecharlo tal 
vez, menoscaba y arruina insensiblemente la propie- 
dad. 



XI. 



Es preciso reconocer la co-existencia del interés 
público en el interés particular, y de consiguiente su 
rivalidad posible en determinadas circunstancias. 
Pues bien: cuando estalla un conñictq entre el uno y 
el otro, la justicia permite, sin ninguna vacilación, 
sacrificar el egoísmo del propietario & la exigencia de 
la generalidad. 

Ud pantano esparce la corrupción en una comarca; 
durante la estación canicular difunde la fiebre inter- 
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mitente en la atmósfera. El propietario del pantano ó 
Ae sus orillas, se niega á conformarse con el proyecto 
de secarlo. La sociedad tiene indudablemente el dere* 
cho de^spropiacion, por motivos de salud pública. 

. una empresa ha obtenido la concesión de un ferro- 
carril; pero este carril quedarla indefinidamente en 
estado de proyecto, si el primer propietario á quien 
se le antojara pudiera oponerse á su realización, pri- 
vando el pá-so k la via por el terreno de su perte* 
nencia. 

En estas circunstancias, el Estado debe espropiar 
]>or causa de utilidad pública. La Asamblea Consti- 
tuyente habia dicho de necesidad pública, y estas pa- 
labras eran mas propias para precaver los abusos. 
¿Quién podría protestar contra la espropiacion? El 
espropiado tal vez; pero de ninguna manera el prin- 
cipio de propiedad, puesto que se le otorga siempre 
una indemnización. 

Pero si el edil de una ciudad, entusiasmado por su 
afición fá la línea recta y & la piedra nueva, derriba 
á derecha é izquierda, únicamente con el objeto de 
alinear las calles, como se hace formar en línea á un 
regimiento para pasar revista, entonces la propiedad, 
herida sin razón de utilidad, tiene el derecho de exha- 
lar un grito de dolor, porque al fin y al cabo, lo que 
se echa abajo no es solamente una pared ó una mu- 
ralla, sino el hogar tradicional, la residencia de las 
mas. caras afecciones, todo lo que la vida íntima tiene 
de mas sagrado. Allí murió el abuelo; aquí ha nacido 
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el hijo, y cada piedra al derrumbarse bajo la piqueta 
del demoledor, parece arrastrar <;oDSigo una alma á 
la sepultura. 



XIL 



El espíritu del s^lo ha borrado del código el artí- 
^ culo de la confiscación, realizando con esto una buena 
obra; porque la conciencia no sabría admitir una pena 
fiscal que castiga al culpable, no solo en su persona, 
sino también en su familia, y que hace al hijo res- 
ponsable de las faltas del padre, desheredándole de su 
patrimonio'. 

Mas si la ley confiere al poder la facultad de su- 
primir un periódico ó de cerrar un establecimiento 
público, ¿qué hace^ en resumen, sino restablecer la 
confiscación, y una confiscación sin provecho de na- 
die, porque destruye un valor por el gusto de des- 
truirlo, sin que^l tesoro saque la mas mínima utili- 
dad? 

«No es mas que una taberna,» se nos dirá:> una ta- 
berna, ó un periódico, tamtúen lo concedemos. Pero el 
principio de propiedad es absoluto, de lo contrario, 
no seria un principio; no sabría hacer respetar esta ó 
aquella propiedad, según su capricho. O las hace res- 
petar todas sin escepcion, ó no hace respetar nin- 
guna. 

Tened cuidado, vosotros los que pretendéis repre- 
sentar en Francia el espíritu de conservación. Aplau- 
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dis hoy la supresión de una propiedad, porque ella 
exhala cierto perfume de democracia ; pero quizás 
mañana veréis volverse contra vuestro pecho la mis- 
ma arma con que nos herís. 

¿De qué os quejareis entonces , si de antemano 
habéis ya pronunciado vuestra sentencia? 



EL DERECHO HL TRUBUJO. 



CAPÍTULO VII. 



El derecho al trab^o. 



I. 



£1 trabajo ha convertído al hombre en su propia 
criador, y al misino tiempo en bvl propia criatura. Pa- 
rece, pues, que él trabajo deberia ocupar . en toda» 
partes un sitio preferente, un sitio de honor. 

T no obstante, no sucede asi. En todos tiempos, 
antes y despueé de la edad media, el trabajo ha sido 
considerado como una deshonra, como un padrón de 
servidumbre. No hace muchos años que la ociosidad 
era reputada como un mérito de la naturaleza, cons- 
tituyendo la prerogativa de los nobles. Guando la 
aristocracm consentía en salir de su inmovilidad ma- 
g-estuosa, de «u holgasatneria, era tan solo para dedi- 
carse á la caza ó & la guerra, es decir, para ocuparise 
de lo que la ponia en relación mas inmediata con las 
generaciones primitivas, asimilándola al estado sal- 
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Taje. Matar ó morir, era la gloria por escelencia. El 
poder era conferido al hábil matador de profeaion, 
quien previamente era investido del pomposo titulo 
de rey ó de héroe. 

Sn el dia, grracias & los adelantos de la civiliza- 
ción, el trabajo empieza á adqairir dignidad. Pero 
tan solo la América ha sat)ido otorgiurle el sitio de 
preferencia, y fundar en el trabajo la principal obli- 
gación del hombre y el mayor de sus méritos. El hé- 
roe ha sido reemplazado*por el bracero. Ya no se rie- 
ga la tierra con sangre, se riega con sudor. Obrero ó 
capitalista, cada uno, á la otra parte del Atlántico, 
debe contribuir personalmente al engrandecimiento 
de la patria. La fortuna misma no dispensa á nadie 
de coadyuvar á la obra común. 

El americano no hace mas caso del opulento mi- 
llonario que del mas miserable trabajador. Elige el 
oficio que quieras ; pero elige un oficio, aun cuando 
no sea mas que el de orar para la edificación del pró- 
jimo. Beaa lo que buenamente puedas; labrador, va- 
quero, albañil, abogado, funcionarlo público, no im- 
porta: ejerce sucesivamente cada una de estas pro- 
fesiones, según las circunstancias, según mas te 
convenga; pero seas al ña hombre, es decir, un miem- 
bro útil de la gran familia humana. Si no lo haces 
asi, estás fuera de la leyy no en virtud del código es- 
crito, sino en virtud de la opinión pública, y no ha- 
llarás un ciudadano que te abra su pueito, ni nadie 
en la calle que te devuelva el saludo. 
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Un general norte -americano regresa del ejército 
<x>709iado con el laurel de la victoria: pero, ¿qué es 
una victoria? ¿qt^ significa esto en los Estados- Uni- 
dos? Bl general^ una vez terminada la guerra, compra 
un almacén, y se dedica al comercio de drogas. ¿Su- 
cede lo mismo en Europa? 

Empero, hay mas aun: un leñador atraviesa el 
bosque cantando alegremente. ¿A dónde se dirige? El 
mismo no lo sabe. Lo cierto es que trascurridos algu- 
nos años, aquel hombre ha ascendido por medio del 
trabajo hasta la presidenda de la república, sin que 
& nadie le ocurra la idea de buscar en la historia su 
primitivo origen, y un dia llega á ser el personaje 
mas ' notable de su tiempo, coioc&ndose al lado de 
Washington en los anales de la democracia. 



II. 



Asi, pequeño ó grande, obrero de la inteligencia^ 
ú obrero del taller, con blusa ó con frac, todo hombre 
que trabaja, de cualquier modo que sea, tiene su par- 
te de gloria en el mundo. Desde el momento que 
cumple con su obligación, puede llevar la cabeza tan 
alta, mas alta aun que el orgulloso cortesano, cuyo 
talento se reduce á hacer grandes genuflexiones y 
montar medianamente á caballo. 

¡Cuánto tiempo» no obstante, se ha ñ^esitado 
para que el hombre llegara & conquistar su principal 
derecho de naturaleza, el derecho al' trabajo! Al leer 
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la historia del trabajo, durante el antíguo régrimen, 
esperimenta uno un sentimiento de compasión hacia 
el pasado, cuando no un movimiento de horror. Aque- 
llo era la esplotacioo del hombre por el hombre, en 
toda su brutalidad. La monarquía consideraba la fa- 
cultad de ejercer una profesión, como una propiedad 
qu&el soberano podia otorgar y reglamentar según 
su capricho. 

Cuando Tuigot quiso dar á la Francia la libertad 
del trabajo, el Parlamento protestó contra lo que lla- 
maba la anarquía de la producción. Torgot no pudo 
ver planteada su reforma. Fué necesario que la Re- 
volución la llevase & cabo, destruyendo de un golpe 
todas las trabas y restricciones con que habia de lu- 
char el obrero. Fuera gremios; fuera aprendizajes; 
fuera reglamentos ; fuera tarifas : libertad completa; 
concurrencia sin límites: cada uno trabajará como 
quiera, y por el precio que le acomode, sin necesidad 
de pasar por ninguna prueba, como no sea la de pre- 
sentar su obra, y sin sujeción éi otra ley que la de la 
oferta y el pedido. 

«Pero la concurrencia que se hacen entre si los 
trabajadores, objetarán algunos, produce la baja del 
salario: luego viene la máquina á quitar el trabajo al 
obrero, y este no tiene mas recurso que morirse de 
hambre, ó cambiar de oficio.» 

I Cambiar de oficio!... Bien pronto está dicho; pero, 
¿cómo hacerlo? ¿puede acaso el obrero empezar inde- 
finidamente un nuevo aprendizaje? JSn resumen: tan- 
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to bí lo queremos como si no ; tanto si lo prevemos 
como si no lo advertimos, la industria tiene sus épo- 
cas de paralización: entonces la producción baja, y 
con ella baja también el precio de la mano de obra. 
La Revolución, emancipando el trabajo, ha senta- 
do el doloroso problema del proletariado. ¿Cómo re- 
solver este problema? ¿Es posible librar el obrero de 
la miseria, permitiéndole hacer alguQos ahorros para 
su vejez? 

III. 

iHélos ahí trabajando! Pueden contarse por millo- 
nes. Aun no ha salido el sol, y ya las aspas del moli- 
no empiezan á rodar ; la chimenea de la fábrica á des- 
pedir humo; el martillo á repicar sobre el yunque; la 
lima á morder el acero ; el arado á chirriar sobre el 
surco; la locomotora & inundar sus flancos con torbe- 
llinos de vapor: la inumerable orquesta del trabajo, 
en una palabra, llena el espacio con el ruido de toda 
clase de herramientas. 

{Todos están alli, formados^ como en una revista; 
contados, alineados; cada cual en su sitio; cada cual 
con su herramienta en la mano! El uno baja á las 
profundidades de la tierra, para socabar las catacum- 
bas de los primeros siglos y estraer el carbón de pie- 
dra: allí trabaja envuelto en las tinieblas, como un 
cadáver que se paseara de noche en una inmensa 
tumba. 

Tomo II. 10 
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OtrOy suspendido en el aire por medio de una 
cuerda, junto & una torre que empieza á derribar, 
lucha á hachazos contra el vértigo, y át cada golpe se 
acerca un paso & la muerte, con el cuerpo inclinado 
hacia un abismo. 

Otro guarda un rebaño entre las retamas que cu- 
bren el suelo de Jas Landas, y de pié, inmóvil, con 
ambas manos apoyadas. en su bastón, deja en silencio 
que la lluvia empape la piel de cabra de que va ves- 
tido, llevando por la noche su ganado al aprisco, 
para que vuelva de nuevo al dia siguiente á pacer en 
el mismo matorral. 

Otro trabaja un pedazo de mármol, que en dosis 
impalpables lleva la destrucción ¿ sus pulmones: da 
golpes repetidos con su mazo sobre la piedra, como si 
cada-uno de ellos no le arrancase un minuto de vida. 
Bien sabe el desdichado que no llegará á los cuaren* 
ta anos, y no obstante, sigue trabajando sin descan- 
so, con los pies metidos en su propio ataúd. 

Otro, fioalmente, lucha cuerpo á cuerpo con la 
máquina. Algunas campanadas itan dado la señal del 
trabajo: el primer calofrió del vapor pasa sobre las 
correhuelas de las ruedas: el suelo tiembla bajo los 
pies á impulso de las sacudidas del volante: el movi- 
miento circula como un fluido eléctrico á través de 
los tabiques : los telares maniobran acompasadamen- 
te: las canillas ruedan con furor. 
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IV. 



T el obrero, silencioso, atento, envuelto en una 
red de movimiento y de chirridos, teniendo entre sus 
manos la mano de hierro de las en^fravaciones, obe- 
dece mas bien que gobierna á la máquina : no tiene 
ni voluntad ni pensamiento propios: sus ideas son laa 
de uña válbula; su voluntad la de un cilindro: ha de* 
positado su inteligencia en una caldera: no es sino 
una rueda mas en aquel complicado mecanismo. 

¿Qué importa esta lucha á muerte de la fuerza 
muscular, necesariamente débil, contra la fuerza in- 
agotable, contra el alma de fuego y la fibra de acero 
de la máquina de vapor? Si el trabajo viviente su- 
cumbe en la lucha; si cae muerto ó herido en la pelea 
contra el monstruo de hierro, esto no es sino un acci- 
dente mas, una herramienta deteriorada que se arro- 
ja á la basura: la producción del algodón no habrá 
dismin uido por esto en una sola paca. 

V. 

Ahora bien: esos millones de hombres que se le- 
vantan antes que salga el sol; que ejecutan sobre la 
tierra y dentro de la tierra todos los trabajos indis-* 
pensables para la existencia de la sociedad; que vuel- 
ven cada mañana á su trabajp, repitiendo constante- 
mente la misma operación; que dan vueltas periódi'- 
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camente en el mismo circalo, como en un picadero; 
que viven unidos á una máquina, movidos por ella^ y 
molidos por ella, forman, no obstante, la mayoría de 
la nación. 

T estQS hombres, que lo mismo que nosotros, se 
amamantaron en el seno de la madre común; que al 
igual de nosotros llevan impreso en la frente el sello 
del pensamiento, ¿vivirán sobre la tierra esclavos del 
trabajo, mn haber conocido su alma el alma univer- 
sal del género humano, representada por la instruc- 
ción? 

Esto seria una anomalía; una injuria ¿ la doctrina 
del progreso. 



VI. 



No hay duda, es preciso respetar la propiedad; 
mas diremos, es preciso bendecirla; porque desde sa 
punto de partida, el capital naciente, acumulando 
una privación sobre otra privación, ahorrando diaria- 
mente un céntimo, ha formado la suma destinada á 
redimir progresivamente la miseria. 

Por el hecho solo de que él ofrece una probabilidad 
de remuneración en forma de salario, abre á todos en 
un tiempo dado la puerta de la propiedad, a Ahorra tú 
también , dice el capitalista al obrero , dándole el 
ejemplo,, y podrás, como yo, llegar á ger propietario.» 

Pero, ¿consiste todo en decir al obrero: «Ahorra» 
para que pueda ahorrar? Aquí la cuestión cambia to- 
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talmente de aspecto, «i Ahorra!... contesta tristemente 
el proletario: eso está muy bien dicho: agrradezco el 
consejo.» 

La economía política puede reconocerlo por el he- 
cho de la concurrencia. BI trabajador, generalmente 
hablando, no puede con su salario sufragar los gastos 
sino de una existencia muy mezquina, y entonces la 
economía, en su feroz optimismo, no vacila en acon- 
sejar al pueblo un crimen que no tiene nombre en 
nuestro idioma, crimen previsto, según me parece, y 
castigado por la Biblia, el infanticidio antes de nacer 
la criatura. 

«¡Ahorra!» — «¡Ah! sí: yo bien quisiera ahorrar; 
pero, ¿sobre que puedo hacerlo? ¿Sobre un salario 
que apenas me basta para pagar al panadero? Y cuan* 
do haya hecho durar mis andrajos un año mas; cuan- 
do haya disminuido una migaja de mi ración de pan 
ó de la ración de mi familia, ¿podré economizar el 
precio .de un sudario para mi cuerpo, y de una zanja 
para mi sepultura?» 

No basta, pues aconsejar el ahorro al proletario; 
es preciso también facilitarle los medios de verificar-r 
• lo. Pero estos medios, ¿dónde están? ¿cuáles son? La 
escuela optimista , con su habitual costumbre de 
confiarlo todo al destino, no dejaría de contestar, mo- 
viendo la cabeza: «No hay ningún medio; no hemos 
podido hallarlo. Vé, pueblo, y sufre: el sufrimiento es 
tu destino. Se ha dicho: Ganarás el pan con el sxidor 
de tu frente, y debe cumplirse esta sentencia. Nos 
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compadecemos, no hay duda, de tu destino; pero e» 
irrevocable. Está escrito por el dedo de la fatalidad, 
¡Qué quieres! Hay en la sociedad dos sociedades dis- 
tintas, separadas por una muralla de bronce; la una 
se compone de los pobres; la otra de los ricos, y asi 
será siempre mientras exi^» el mundo. Todo lo que 
podemos hacer en tu obsequio, es darte una limosna^ 
después que estemos hartos, y cuando nuestra alma 
se haya dilatado con la encantadora música de una 
obra de Rossini ó de Mozart.» 



vn. 



¿Pero es posible no comprender que esta contesta- 
ción, lejos de debilitar el comunismo, no haría sino 
arraigarlo en el corazón del proletario? La pobreza 
tiene necesidad de una ilusión, aun cuando no sea 
mas que para engañarla sobre su miseria. Las ideas 
dominantes en el siglo han arrancado al pueblo la 
creencia en el paraíso, y el pueblo pide alguna cosa 
para sustituir esta creencia. Si se le priva de la resig- 
nación, otorgúesele al menos la esperanza. Ayer po- 
dia aun jugar á la lotería; mas se ha juzgado conve- 
niente suprimir esta ilusión de su miseria. La supre- 
sión ha sido bien fundada; pero el pobre también tie- 
ne razón al arrojarse en brazos del socialismo: esto es 
para él un nuevo método de jugar á la lotería. 

¿Queréis que el pueblo se separe de la utopia? No 
hay mas que un medio, el cual consiste en abrirle la 
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dorada puerta de un porvenir mas halagüeño; en 
amarle apasionadamente^ y en darle pruebas de este 
afecto ayudándole en la solución del problema que el 
comunismo ha sentado, sin acertar después á resol- 
ver. «Mas esta solución no existe, se contesta: uu ora- 
dor eminente la ha llamado tres veces deáde la tribu- 
na, como se llamaba en Roma el alma de un muerto, y 
el muerto no ha podido contestar.» iConque la solu- 
ción no existe!... ¿Estáis bien seguros de ello? Enton- 
ces no lo digáis en voz alta, porque si fuera cierto, 
seria preciso desconfiar del progreso: el siglo diez y 
nueve nada tendría que envidiar al fatalismo del tur- 
co, que muere recostado en su diván, consumido por 
el humo del opio. 



VIII. 



Pero, ¿acaso no tenemos ya una solución para este 
problema, ó á lo menos una revelación del camino 
que debemos seguir para llegar al fin apetecido, en la 
casa de espósitos, en las salas de asilo, en las cajas de 
ahorros, en la instrucción primaria, en las colonias 
agrícolas, en la asistencia mutua, y en el sufragio 
universal, por fin, el cual, elevando al trabajador & la 
dignidad de ciudadano, le iguala en lo sucesivo á 
cualquiera otra clase de la sociedad, y le engrande- 
ce á sus propios ojos, al observar la parle de acción 
que él ejerce en el Estado? 

Manos Ji la obra, pues es cuestión de interés mu- 
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tuo. Nosotros los felices, ó mas bien dicho, los mas íá- 
vorecidos por la fortuna, hemos contraído para con el 
pueblo una deuda de honor, saquémosle de su estado 
de ignorancia: la ignorancia no es mas que la cegue- 
ra del espíritu. Cuanto mas claro vea el pueblo, me- 
jor recorrerá el camino de la virtud. Establézcase una 
escuela en cada aldea; una biblioteca en cada dis- 
trito. No presenciemos mas el escándalo de un ciuda- 
dano que no sepa leer ó que sabiendo leer no tenga 
un libro á su disposición. Que todos puedan alimen- 
tar su inteligencia, al menos una vez al dia, al con- 
cluir su trabajo. 

Es necesario que la previsión reemplace á la ca- 
ridad: la limosna humilla: la seguridad ennoblece. 
Comparad estos dos obreros que tenéis á la vista: el 
primero lleva \in fusil en la mano: es un operario de 
la destrucción; una máquina de disparar tiros. El Es- 
tado le viste, le alimenta y le cui^a cuando cae en- 
fermo; le cura si recibe alguna herida; le premia si se 
ha mostrado valiente, y le aloja en un palacio cuan- 
do ha perdido una pierna ó un brazo en la campaña. 
Nada mas justo que esto. Sin embargo, este artista, 
este obrero de la muerte, no ha producido mas obra 
que un raudal de sangre ó un torbellino de humo. 

El otro obrero, al contrario, es un soldado del tra- 
bajo. Desde su infancia lucha sin tregua ni reposo 
contra la primera materia: convierte el hierro en pas- 
ta; funde el acero para ganar también alguno de los 
triunfos de la industria humana, como es el construir 
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un puente tubular 6 perforar una montaña, y cuan- 
do cae en el campo del honor, nadie le alarga la ma- 
no para levantarle; envejece sin ningún apoyo, y 
muere donde puede: del hospital se le- traslada en un 
carro al cementerio. 



IX. 



No pidáis al poder que le señale una pensión: es 
incumbencia del obrero ahorrar lo necesario para ali- 
mentarse en la vejez. Pero el poder puede favorecerle 
indirectamente, alijerándole de aquella parte del im- 
puesto que tan inj.astamente pesa sobre él, gravando 
con mas fuerza sobre la clase pobre que sobre la clase 
acomodada. 

Dios nos libre, no obstante, de considerar al poder 
como el salvador del proletario: no puede serlo, y aun 
cuando pudiera, seria una afrenta para la dignidad 
humana, porque semejante via de salvación acabarla 
por sepultar al individuo en el panteísmo del Estado. 

En la situación actual de la Francia, gracias & la 
evolución silenciosa que verifica el pueblo, el obrero 
ya no espera del gobierno el mejoramiento de su 
suerte; solo le pide su iniciativa: que se sustituya al 
salario la participación del operario en el valor de la 
producción; tal es su única ambición: la asociación 
voluntaria; tal es su fórmula. 

La participación en el valor del artefacto permite 
al trabajador beneficiar sobre el mayor precio que 
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puede haber obtenido su obra, escitfcndole á trabajar 
con mas perfección, es decir, á mas bajo precio. Paes 
bien: la sociedad cooperativa, nacida ayer y casi des- 
preciada entre nosotros, indica á la economía social 
el camino que ha de seg^uir para la solución del pro- 
blema que busca. ¿Llegará & resolverlo por completo? 
El porvenir tan solo puede contestar á esta pregunta. 
A pesar de todo, y sin que esto sea anticipar la res- 
puesta, podemos afirmar, sin temor de incurrir en 
error, que la sociedad cooperativa indica un prog^reso 
en la historia' de nuestro siglo, porque ella anuncia el 
regreso del obrero á la libertad, y solo la libertad 
puede redimir al hombre de ]a miseria, puesto que^ 
declarándole soberano de sí mismo, ella le indemniza 
asi de su estrema pobreza. ^ 

Por otra parte, la sociedad cooperativa ofrece al 
obrero una caja de ahorros administrada por sí mis- 
mo, y le constituye en propietario de dia en día; pro- 
pietario eu común, es cierto, en lo que se refiere al 
instrumento del trabajo, pero propietario en particu- 
lar, relativamente al beneficio. Entiéndase bien que 
hablamos de la sociedad cooperativa de producción. 

De este modo, unido á sus hermanos por la solida- 
ridad de intereses, y fortificando la debilidad indivi- 
dual con la fuerza colectiva de la asociación , el obre- 
ro llega & conjurar la miseria y el desamparo que le 
aguarda en su anciauidad. 
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X. 



Una tribu salvajei acosada por el hambre, acaba- 
ba de abandonar su territorio.SDespuesde un penosifii- 
* mo viaje por el desierto bajo los rayos de un sol abra- 
sador, llegó á un oasis cubierto de bananos. 

ün torrente la separaba de aquel paraíso. Las 
ag'uas de aquel torrente no cprrian, sino que se preci- 
pitaban con todo su peso de catarata en catarata , es- 
parciendo á larga distancia sus mugidos, junto con 
una nube de espuma. ^ 

Apuradas todas las provisionea durante el viaje, la 
tribu habia pasado el dia sin comer ni beber. Con- 
templando tristemente aquella Hespéride, que osten- 
taba sus abundantes frutos en la opuesta orilla, la 
multitud principió & murmurar contra la ironía del 
destino. 

Entre los individuos de la tribu, un hombre sabio, 
un anciano, quedóse cabizbajo, y apoyando la barba 
en su mano, parecía meditar profundamente. 

Un joven, confiado en la fuerza de su edad, diñóse 
á si mismo: 

— ¡Me siento capaz de vencer el ímpetu del tor- 
rente! 

Lo probó, y desapareció entre las aguas. 

El sabio seguía meditando. 

Otro joven, confiado en su certera mirada, es- 
clamó: 



1 56 DBBBCHOS DEL HOMBBE . 

— ¡AUi veo un vado! Puedo pasar & la otra orilla. 

Pero resbaló entre las rocas, y desaparéelo tam- 
bién. 

Entonces el sabio, levantándose de pronto, dijo á 
sus compañeros : 

—Estos han perecido porque debían perecer: de- 
safiaron doblemente el peligro: dieron oidos primero 
á la voz de la presunción, y después á la del egoísmo. 
Si solo el vigoroso hubiera traspasado el torrente, el 
débil se hubiera quedado en este sitio. Escuchad, 
pues, la voz de la sabiduría, que es también la de la 
justicia. Cogeos de la mano, y apoyados unos en otros, 
podréis vencer el ímpetu de las aguas: su furor no 
podrá resistir á vuestra utfion. La fuerza de todos se 
comunirá á los brazos de cada uno de nosotros. 

Los que formaban la caravana adoptaron el conse- 
jo, y cogidos unos á otros, sus pechos resistieron sin 
ñaquear la furia de torrente. Protegidos por este di- 
que animado, los niños, las mujeres y los ancianos 
fueron los que pasaron primero. 

Lá tribu penetró de este modo en el Edén que te- 
nia á la vista, sin perder ni uno solo de sus indivi- 
duos, y cada cual cogió antes de ponerse el sol la 
parte que le correspondía del dorado maná pendiente 
de los árboles del oasis. 



EL DERECHO DE U GUERRÜ. 



CAPÍTULO VIIL 



EL deredto de 1» guerra. 



I. 

Lo maa estúpido que hay en el mundo es la guer- 
ra; pero como es también lo que hay mas horrendo, 
resulta que el horror en ella hace pasar desapercibida 
su estupidez. Un hombre de valor consiente en matar 
por oficio, porque él puede caer muerto, y porque 
esta gloriosa alternativa le ofrece la ocasión de pro- 
bar que la muerte ño le intimida, á pesar de que pre- 
fiere la vida, y que solo se espone & morir para vivir 
desahogadamente, en caso de conservar su exis* 
tencia. 

Por exiguo que sea nuestro espíritu marcial, nos 
«splicariamos la^ guerra encendida por el apetito car* 
nivoro, esto es, la guerra del antropófago contra su 
semejante. Esta guerra, cuando menos, presenta la 
utilidad práctica de la caza conti^a animales de una 
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misma especie. Puesto que el estómago del hombre 
digiere la carne humana, el vencedor se come al ven- 
cido, y queda reducida la victoria á una cuestión 
gastronómica. 

También se esplicaria la guerra de los piratas, si 
por casualidad hubiésemos tenido la triste honra de 
nacer en un siglo de saqueo. Esta es una manera in- 
geniosa de vivir sin trabajar, y de recoger sin haber 
sembrado. 

«¡Siego con mi lanza!» gritaba un bárbaro desde 
la silla de su caballo. 

Antiguamente la voz estranjero era sinónimo de 
enemigo. uEste hombre habla otro idioma : [muera! 
Aquel vive en otra comarca : ¡debe morir también!» 
Se mataba para robar; se mataba para esclavizar, y 
como se mataba & muy bajo precio, se repetía indefi- 
nidamente la operación. 

11. 

Pero en el dia es indispensable para alimentar la 
guerra consumir cantidades inmensas, que obligan á 
todos los gobiernos á desesperar de establecer la nive- 
lación de los presupuestos. La mano de obra^ asi como 
los instrumentos de operación, á^ saber: el canon 
rayado, la carabina rayada, el hospital de Bangre, la 
intendencia, etc., todo esto no baja de cien millones 
de francos por una sola campaña. 

Ni la victoria misma es capaz de sufragar tan es- 
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cesÍYOs gastos, á menos de dejar arruinados los pue- 
bles por donde pasa. Pero actualmente, cuando un 
ejército bien provisto, con toda la coquetería militar 
de ordenanza, penet]:a en territorio enemigo con la 
música al frente, y al son de las tocatas mas conocí- 
das de las óperas de Donicetti ó Verdi, este ejército 
respeta en generctl la propiedad particular, si se escep- 
túan, no obstante, algunos hechos de rapiña solda- 
desca, y cuando se hacen dueños de una ciudad, los 
jefes sitúan centinelas en todas las esquinas, con el 
objeto de proteger el sueño de sus habitantes. 

La lucha, en nuestra época, se empeña por ambas 
partes sin ódio^ sin pasión, con una especie de galan- 
tería mezclada de irónico desden. «¡Romped el fuego, 
señores!» — «No: primero vosotros.» Al fin de la jor- 
nada, el general vencedor, presta cortesmente sus ci- 
rujanos al general menos afortunado; ambos hacen un 
cambio de prisioneros, y muchas veces, sentados i la 
misma mesa, comen y beben juntos, celebrando con 
un brindis su respectivo valor. 



III. 



Los pueblos, por otra parte, viven del trabajo, y 
lio del pillage. El trabajo implica el comercio, y el co- 
mercio establece de frontera en frontera una grande 
afinidad de intereses, constituyendo á cada pueblo en 
acreedor ó en deudor, en mercader ó parroquiano d^l 
pueblo vecino. 

Tomo II. 11 
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El Estado que se propusiera devastar el territorio 
estraDjero, devastaria al mismo tiempo su propio ter- 
ritorioy sin coatar con que» la p&tria de cada (uno de 
nosotros^ pcacias al derecho iaternacionaly penetra 
junto con nuestra persona en el país estranjero: ella 
nos sigue en cierto modo, y nos protege contra cual* 
quiera violencia. 

Además, los ferro-carriles han .estendido una red 
cada dia mas espesa sobre todos los pueblos á la vez, 
como para realizar la unidad de la Europa y conver- 
tirla toda en una sola nación. Los pueblos, antigua- 
mente divididos por distancias considerables» viven 
actualmente el uno al lado del otro, y realizan entre 
si invasiones pacíficas en forma de visitas. 

De este modo hemos aprendido á conocernos, á 
querernos mutuamente, abreviando el espacio que 
nos separaba. En todas partes en que el hombre 
piense; en todas partes en que su corazón conserve 
nobles sentimientos, ya sea á orillas de un rio, ya sea 
sobre la cima de un qionte ; en cualquier punto, en 
fin, del universo, reconoce, acoge á todo hombre que 
piensa y siente como él, como á un compatriota de 
corazón y de espíritu. 



IV. 



Entretanto, á pesar de todo lo que se pueda decir 
ó escribir contra la guerra (y eso que podemos ase- 
gurar que la imaginación no es capaz de idear contra 
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ella una nueva imprecación ni un nuevo epigrama], 
la guerra queda siempre amenazando la paz europea, 
y conspirando incesantemente contra lá humanidad : 
si no estalla hoy estallará mañana. 

Esta situación de perplejidad universal, impone, 
pues, á todos los gobiernos la obligación de sostener 
un ejército mas ó menos considerable, para defender 
sus respectivos territorios. Empero, bien considerado, 
¿qué es un ejército sino una imposición de seguros 
contra el peligro de invasión? El problema consiste, 
en difinitiva, en saber lo que cuesta y lo que produce 
la fuerza armada. Es una operación aritmética, que- 
debe hacerse con la pluma en la mano, y si después 
de formado el balance nos encontramos con que la 
pérdida sobrepuja á la utilidad, es preciso principiar 
de nuevo la regla de proporción. 

Así lá Francia ha vivido en paz con la Europa 
desde 1815 hasta 1855. Durante este período solo ha 
verificado algunas escursiones á España, á Grecia, á 
África, á Amberes; pero todo ello se redujo á simples 
paseos militares, mas bien que á verdaderas campa- 
ñas, y sin embargo, hemos [satisfecho anualmente la 
suma de cuatrocientos millones, por término medio, 
para sostener el ejército y la armada. Hé aquí diez y 
seis mil millones de francos malgastados por temor á 
una guerra que no llegó á estallar. 
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V. 



A estos diez y seis mil millones que la g^uerra ima* 
ginaria ha devorado para alimentar las tropas y ad- 
quirir armamentos, debemos añadir diez y ocho mil 
millones mas que ha perdido la producción ^ por ha- 
berse visto privada anualmente de ochenta mil traba* 
jadores llamados al servicio de las armas. El coste del 
ejército debe calcularse, no solamente por su coste 
efectivo, sino también por los perjuicios que oca- 
siona ¿ la industria^ separando al obrero del trabajo,. 
para dedicarle á los ejercicios notablemente impro- 
ductivos de : «iFirmesl... ¡Flanco derechol... ¡Flanco 
izquierdol... ¡Fuego de filal... ¡Fuego graneado!» 

De consiguiente, treinta y cuatro-mil millones de 
francos han desaparecido en cuarenta años en el 
abismo de una imposición de seguros^contra un peli- 
gro, que, en realidad, solo existia en la mente de lo& 
gobernantes. 

Si aquellos -treinta y cuatro mil millones hubiesen 
quedado en poder de los que los habían ganado, y que 
hubieran sabido emplearlos en obras de utilidad, 
habria duplicado el capital disponible de la Francia, 
y en cualquiera ocasión en que tuviesa necesidad de 
rechazar una invasión en su territorio, contarla con 
un capital suficiente para derrotar á la Europa 
antera. 
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VI. 



Y no obstante, el ejército es indispensable. Cierto 
^ue sí: ¿quién lo duda? Atendido & que los go^biernos 
quieren infundirse miedo unos & otros, sin que pre- 
tendan precisameate hacerse la guerra, es indispen- 
sable sostener un ejército, basta que los pueblos se go- 
biernen por sí mismos, y concluyan por comprender 
que no tienen necesidad de fusilarse mutuamente, ni 
tampoco interés alguno en enviarse recíprocamente 
un cólera invisible en forma de metralla. 

Es indispensable un ejército; ¿pero de qué clase? 
La cuestión depende de la forma de gobierno. ¿Es 
acaso^ absoluto el monarca ? Entonces necesita un 
ejército para defenderse á un mismo tiempo contra 
sus propios subditos y contra la nación vecina; un 
ejército de línea, un ejército permanente, muy disci- 
plinado, muy práctico en el servicio, condenado ala 
obediencia pasiva; una especie de máquina animada 
de destrucción, que el director gobierna á su antojo, 
y que descarga en cierto modo contra el enemigo lo 
mismo que una batería de cañones. 

El poder recluta este ejército entre la juventud ro- 
busta, entre las fuerzas vivas del país, y después de 
haber elegido los hombres mas sanos y mejor forma- 
dos, los revista, los numera y los manda á un depó- 
sito, en donde las distribuye en regimientos, hacién- 
doles permanecer allí el tiempo suficiente para arran- 
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caries toda afección anteriormente concebida hacia su 
patria y hacia su familia; porque al vestir el unifor- 
me, el recluta debe revestirse también de un nuevo 
espirita. La disciplina exige que muera enteramente 
para siy para convertirse en un soldado para no ser 
maa que un soldado. 



vn. 



La Rusia ncs ofrece en el dia el upo completo de 
ese ser escepcional en que puede convertirse el hom- 
bre por medio de La disciplina impuesta á palos. El 
soldado ruso no vive de ning'una vida propia, ni de la 
del alma, ni de la del cuerpo: se le manda piarchar y 
anda; se le manda hacer alto y se para. Sabe que tie- 
ne la obligación de limpiar su fusil, y lo limpia; pero 
todo lo que hace es mediante una orden; como movi- 
do por un resorte. Ya maquinalmente cada dia del 
cuartel á la revista, y también maquinalmente re- 
gresa de la revista al cuartel. No hay mas que un ins- 
tante en que el soldado ruso demuestra algún vigor; 
es al entrar en fuego: la batalla le parece una dis- 
tracción; allí á lo menos tiene Jel derecho de morir, 
rompiendo de una vez la monotonía de su existencia. 

Sn cuanto al oficial, pertenece generalmente á la 
clase noble: ha recibido una educación brillante; ha- 
bla regularmente el inglés y el francés; ha cursado 
historia en la escuela militar; conoce la literatura lo 
suficiente para figurar como hombre instruido, y al 
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ingresar en el regimiento eon su charretera nueva, 
con su única charretera de subteniente, conserva du- 
rante alguQ tiempo aquel primitivo perfume propio 
de una alma virgen, llegando hasta seguir una cor- 
respondencia poética, en papel satinado, con una j6- 
ven de quién se enamoré en su adolescencia. 

Pero después de haber permanecido algún tiempo 
én el cuerpo de guardia , el oficial empieza á soa- 
pechar que vive equivocadamente; porque las relackH 
nes del hombre con el hombre no pueden estar basa- 
das sino bajo, la mas estricta igualdad , que imponei k 
cada uno de nosotros y le granjea al propio tiempo la 
consideración y la simpatía de su semejante; mien- 
tras que él, colocado en uno de los grados mas Ínfi- 
mos de la gerarquia militar, no ve & su lado sino ua 
superior ó un inferior, lo que te obliga & mantenerse 
en una situación mas alta ó mas baja que los dem&s 
hombres, tan pronto señor como servidor, ó sea en un 
grado demasiado elevado, é demasiado humilde; pero 
nuBca en equilibrio. 

VIH. 

¿Cómo pasa su vida en el regimiento? Cumple con 
su servicio, y después de concluido, va k almorsar, y 
luego vuelve k su servicio^ fuma su pipa> y acude 
nuevamente al servicio^ y separándose de au compa* 
ñia^ va k tomar una copa de rom, ó k jugar al domi- 
nó, sin contar conque, de cuando en cuando, meada* 
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rá algcaa soldado arrestado, para demostrar qae ejerce 
ima parte de soberanía en el Estado. 

Asi trascurre el tiempo; adelanta en edad el oficial, 
y empieza á desesperarse al ver lo lentamente que 
asciende en su carrera. La melancolía de una exis- 
tencia Sin objeto, sin familia, sin afecciones, sin nada 
de lo que une el hombre con el hombre, haciéndole 
cobrar cariño & la humanidad, ya sea por medio de la 
mujer ó del hijo, acaba por trastornar gradualmente el 
cerebro de aquella víctima del espíritu militar, y para 
vengarse de la injusticia con que le trató la suerte, llega 
h figurarse que el ejército constituye una nación apar- 
te, una clase superior á la masa del pueblo, y no conoce 
otro patriotismo que eVhonor de su bandera ; no tiene 
mas anhelo que ganar otro grado, obtener otra con- 
decoración, ó algunos años mas de antigüedad. 

Y para que su nombre figure entre los primeros 
en el escalafón, no hay acto de rigor que él no ejecu- 
te, no por crueldad, es cierto, sino por el honor de su 
profesión. Mujeres, niños, ancianos, él fusilará sin 
piedad todo lo que caiga entre sus manos en un dia 
de guerra civil: y no tendrá el derecho de salvarles 
la vida, puesto que Mourawieff le ha dado la orden 
de viva voz ó por escrito. ¿Quién no ha oído alguna 
vez á un oficial estranjero los detalles de una ejecu- 
ción horrible, ordenada por él, cuyo relato hace con 
la mayor naturalidad del mundo, sin ningún género 
de fanfarronada, sin advertir que desde el dia en que 
la sangre del hombre derramada por el hombre clama 
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venganza sobre la tierra, nunca ha levantado su voz 
tan alto como en aquella circunstancia? 



IX. 



T ¿qué ha producido, en definitiva, esta ingeniosa 
trasformacion del hombre en una máquina de des- 
trucción? La Rusia ha podido brillar un momento por 
la perfecta organización de sus ejércitos. Bl empera- 
dor Nicolás, llevando siempre ceñida la espada, y 
calzadas las botas como un dragón, porque el déspota 
debe vestir de uniforme para imponer respeto á la 
multitud; el emperador Nicolás, repetimos, afectaba 
una especie de soberanía militar sobre una gran parte 
de Europa. Guando un príncipe italiano ó alemán 
prometía á sus estados una constitución, el Czar le 
mandaba uno de sus ayudantes, , para ordenarle que 
anulase su promesa. 

Después del funesto 2 de Diciembre, el autócrata 
moscovita creyó ver estinguido para siempre el sol de 
la libertad en el occidente de Europa. «Ha llegado la 
noche, dijo: esta és la hora de Macbeth.» T desnudó 
su acero, arrojándose sobre Gonstantinopla. ¿Qué vic- 
toria alcanzó en Turquía el ejército ruso? Rechazado 
sobre el Danubio, vencido en Alma, acribillado en 
Inkermann, reducido á capitular en Sebastopol, ha 
demostrado nuevamente que el mejor soldado del 
mundo es el espirita de libertad. 
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X. 



La Francia democrática se propone cumplir una 
misión muy distinta de la de Rusia. Debe, por consi- 
g-uiente, tener un ejército organizado, en virtud de 
un principio diferente, y bajo una forma distinta; un 
ejército en apariencia contradictorio^ económico y 
numeroso á la vez, que defienda su independencia en 
las fronteras, sin amenazar la libertad en el interior. 

La Asamblea Constituyente habia creído vencer 
la dificultad, formando un ejército de linea para 
combatir á un enemigo estranjero, y estableciendo 
una Guardia nacional para resistir al ejército, en la 
lupótesis de que otro nuevo CromweII se propusiera 
hacerse dueño del poder soberano. Todos saben ciumo^ 
debia terminar este dualismo, ó mas bien, este anta^ 
gonismo entre la fuerza pública; la una en el regí- 
mdento, la otra en el hogar doméstico. 

Sin embargo, el ejército» reorganiasaio por la Re*- 
velucion, llevaba el espíritu de la Ubertadt envuelto 
entre los pliegues de su nueva bandera. Guando Los 
lobos coronados de Pilnita declararon la guejrra á la 
Francia en 1792, la Francia se levanta^ como un solo 
hombre para resistir al enemigo* 

Cada ciu&éano se hiao soldadso: todo soldado ae 
batió por una idea. Aquella fuá la época mas gloriosa 
del ejército francés. Volaba á la pelea pam rechazar 
la agresión de la monarquía contra la libertad, y 
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para rodear las instituciones de la Repiíblica con un 
cintaron de triunfos, como otras tantas fortalezas 
morales escalonadas al rededor de la frontera. 

Los voluntarios del Sambre-y-Meuse no soñaban 
entonces con una guerra indefinida: ellos únicamen-. 
te ansiaban la paz, para volver á sus hogares, y para 
enriquecer con su trabajo á la patria que acababan de 
salvar con las armas. Ciudadanos antes de entrar en 

■ 

campaña, volvían & ser ciudadanos después de licen- 
ciados. No veian en la guerra sino una transición 
momentánea; el último adiós de las dinastías agoni» 
zantes dirigido á la revolución universal de los puer 
blos contra el despotismo. Las batallas, según ellos^ 
debian acabar con los reyes. 



XL 



Pero cuando Napoleón^ convertido eiTlnonarca ¿. 
8tt vez, sustituye con el espíritu de conquista el es- 
píritu de libertad, el ejército no se bate ya -por una 
idea; se bate por un hombre, y este hombre atrae h&* 
cía si el culto que ei ejército profesaba antes & la liber- 
tad. ¿Se hacia entonces una guerra nacional? ¿Acaso 
era necesaria la guerra? íQué importaf Napoleón dis*> 
pensaba al soldado de toda corio^dad sobre este pUB'^ 
to; no le exigía mas que valor. 

Mas & la caída del Imperio,^ el espirita militar, 
creado por él, recayó sobre ]» Franein con todo el 
p^o de una inacción forzosa. Yiéronse por todas par- 
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tes millares de hombres, criados entré el humo de la 
pólvora y acostumbrados & vivir en medio de las hor- 
ribles delicias de la guerra, divagrar melancólicamen- 
te por las plazas públicas, buscando en vano contra 
la ociosidad un pasatiempo digno de su grandeza pa- 
sada. 

XII. 

Hubiera sido muy difícil hacer comprender ¿ 
aquellos veteranos, que la sociedad vive del pensa- 
miento ó del trabajo. Su profesión les habia parecido 
siempre la principal de todas: no podían resignarse 
á contemplar otros talentos ocupando los principa- 
les puestos de la política, ni los discursos de. la tri- 
buna reemplazar los relatos déla victoria. Ellos no 
convenían en que, sin haber oido silbar las balas, se 
podía influir en los destinos de la p&tria. 

Estranjeros en medio de una nación regenerada, 
que no podía ofrecerles sino una existencia monótona 
en un estanco de tabacos ó en alguna administración 
de correos, quisieron permanecer separados por su 
traje de la multitud, y paseaban entre las diferentes 
clases de la sociedad sombríos y silenciosos, con sus 
largos bigotes y su levita militar abotonada hasta la 
barba. 

A.sl vivían lejos del siglo, repasando en su memo- 
ria las campañas del imperio. No tenían otro partido 
que el del campo de batalla: allí estaba contínuamen* 
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te su espiritU) y alimentaban dia y noche su imagi- 
nación con el recuerdo de ios asaltos y de las cargas 
de caballería. Solo una imagen ocupaba su corazón^ 
y figuraba sobre su chimenea: la imagen de Napo- 
leon, de Napoleón primer cónsul, de Napoleón empe- 
rador. 

Ellos DO leian mas que las recopilaciones de lo» 
triunfos y de las conquistas del Imperio; no tararea^ 
ban, sino las coplas del cancionero de la levita parda 
y del sombrero de tres picosi En una palabra, no po- 
dían comprender cómo la Francia se acostumbraba á 
vivir sin andar & cañonazos. 

XIII. 

La Restauración habria podido perdonar aquella 
veneración del s^iiitarismo hacia su ídolo, y el mili- 
tarismo, á su vez, hubiera celebrado poder contribuir 
k afianzar la única paz por él deseada, la paz con el 
poder, allanándose asi á ostentar en su pecho la cruz 
de San Luis al lado de la de la Legión de honor. 

• 

. Pero el partido de la emigración humillaba ó per- 
seguía al veterano que habla servido bajo la bandera 
tricolor, ó que anteriormente derrotara el ejército de 
Conde, precipitando de este modo al militarismo in- 
dignado en brazos del carbonarismo ó de la oposi- 
ción: 

Entonces ofreció la Francia el espectáculo conmo- 
vedor de ver fr muchos militares que hubieran pocoa 
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años atites oirg^Ado mXL cuartel á cuaiquíegra que ¡gr\^ 
tase /vifüí h tíóertadf tartamudear también la palabra 
libertad, y j ararla un aooor inviolable. 

La uaion eentradiotoría del militarismo y del libe- 
ralismo, combatió & la BestauracioQ paso á paso» ya 
por medio de la prensa, ya por medio de conspiracío- 
oes. Pero después de la JSevolucion de Julio^ estaUó la 
discordia entre el partido militar y el partido liberal, 
y cada udo volvió & adoptar su verdadero carácter. 

£i militarismo {»idió desquitarse & todo trance de 
Waterloo: quería acto continuo, y sia miramientoei, 
precipitarse sobre la Europa, con la mecha encendida 
j al redoble del tambor. El gobierno de Julio tuvo la 
feliz idea^de comprender que la libertad era nuestro 
■desquite, nuestra verdadera victoria: Aosc estvidtoria 
nostra qua vindt mundam. Empero, al mismo tiempo 
que el gobierno proclamaba una política de paz, jvz *■ 
•gé prudente, para salvarse de la impopularidad, ha- 
cer resonar k cada instaute las músicas en honor del 
Imperio^ 

Ahora bien : cuando colocaba de nuevo la estatua 
de Napoleón sobré la columna Vendóme; cuando ter- 
minaba el arco de triunfo^de la Estrella; cuando en- 
tapizaba las paredes interiores del palacio de Yer^- 
saüles con 4ooe mil metros de tela en que había pin- 
tadas todas las victorias del Emperador^ cuando man- 
daba traer de Santa Helena el cadáver de Napoleoa, 
comisionando al efecto á un príncipe real^* cuando 
«nvolvia la ciudad de París en «n círculo de fortifica- 
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cioneSy con el objeto de proporcionar á los antiguos 
soldados un paseo digno de sus recuerdos; cuando 
escitaba á cada paso la fibra militar del país, ya ha- 
<xendo Tepreseotar una batalla del Imperio sobre las 
tablas del Circulo Olímpico, ya enriando al África 
una dividoQ del ejército para perseguir á un puñado 
de árabes, ¿qué hacia el gobierno en definitiva? Des<^ 
Arrollaba cada dia mas el espíritu soldadesco entre las^ 
modernas generaciones, desnaturalizando el espirita 
de libertad en beneficio del espíritu de conquista. 



XIV. 



La República de 1848 intentó una reacción contra 
esta tendencia: probó k de mocratizar el ejército, y 4 
eatablecer una verdadera ¡andwher con el nombre de 
Ouardia nacional movible. La bayoneta, en efecto, ^ 
debe pensar en una democracia. £1 alma y la fuerza 
del pa& no pueden ser sino una misma cosa: la nación 
deliberante y la nación armada. 

Be consiguiente, no mas lotería humana; no mas 
.sorteo; no mas sustitutos mediante dinero: tcdo ciu- 
dadano es soldado: todo soldado permanecerá en acti- 
vo servicio durante dos años, concluidos los cuales 
pasará á la reserva. Una legión en cada departamen- 
to, y acantonada en el departamento para mayor eco- 
n(HQÍa. 

El ejercicio del fusil obligatorio en todos los co- 
legios , y el tiro de la carabina en cada pueblo. 
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Esto es lo que constituye el ejército en una demo- 
cracia. 

((Pero este ejército, se nos dir&, no podrá resistir A 
trepas veteranas y aguerridas, acostumbradas á to- 
das laá maniobras.» 

¿Quién lo prueba? ¿La esperiencia quizás? ¿Qué 
esperiencia es esa? ¿Ser& tal yez la de Sadowa, en que 
una miserable ¡andmher derrotó al ejército mas repu- 
tado de Europa por su táctica y maniobras? ¿Es la 
esperiencia de la Revolución francesa, en que una 
multitud de voluntarios rechazó á los g^ranaderos his- 
tóricos del gran Federico? 

«Mas con una Guardia nacional móvil^ ó en otros 
términos, con un ejército de reserva, no puede em- 
prenderse una guerra de conquista.» 

No cabe duda en ello, y en esto precisamente opu- 
siste el mérito de este ejército; porque, ¿que necesidad 
puede tener la Francia de ensanchar sus fronteras? 
¿Le falta terreno para el desarrollo de su comercio y 
de su industria? No es una hidropesía de territorio lo 
que constituye la importancia de una nación, sino la 
densidad de la población en una ostensión fija de 
terreno. 

«,Con un ejército nacional, en uso de licencia ili- 
mitada, no es posible acudir á la defensa del pais.;!> 

¿Qué nación se atreverla, y con qué derecho ata- 
caria á la Francia, libre, industrial, mercantil, natu- 
ralmente protegida por tres mares y por tres hileras 
de montañas ó fortificaciones? ¿Seria acaso para des- 
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membrarla? ¿En provecho de quién? «De la Inglater- 
ra, de la Italia, de la Alemania, de la España ó de la 
Suecia? Si hubiera sido posible una repartición de la 
Francia, ya se hubiese probado en 1815, cuando cayó 
á los pies de la Santa Alianza. 

Para salvar nuestra frontera seria necesaria la 
coalición de una gran parte de la Europa, y para 
provocar esta coalición seria preciso que la Francia 
hubiese principiado por amenazar la independencia 
de sus vecinos. ¿T qué interés podria tener en anexio- 
narse la Bélgica, la Holanda, la Suiza ó la Baviera? 
Esto seria adquirir otras tantas Polonias, que amena- 
zarían de continuo sus flancos> condenando al go* 
bierno al suplicio de convertirse tan pronto en carce- 
lero como en verdugo. 



XV. 



Lo absurdo no se discute nunca; basta indicarlo , 
y pasar adelante. 

Si la Francia no toma la iniciativa de semejante 
agresión, ¿quién se aventurarla & tomarla contra 
ella? Cualquiera que fuese el agresor, hallaría & la 
Francia en guardia, á la Francia con un millón .de 
hombres armados, á la Francia con los inagotables 
recursos de su presupuesto, á la Francia con todos 
los títulos de una causa justa, es decir, con todas las 
simpatías de los pueblos libres de Europa. Al primer 
paso que diese el enemigo en nuestro territorio, le 
Tomo II. 12 



bátwitfBBKlaidei^orádo^ De otro modOj la naGkHi ttMoee^- 
sa tío derio. digM, m de la poflicion <iue' ocupa dn el 
meapáfní del lag^i? ea que figura ea la hoéUfAtL 

Ha U^gfttd^ dH momento de dtfdtf la yerctad: la 
Francia es la única naeioitqiie tieoe el derciefaj&^de 
desÉiftiiarse^ pe» Sü situaciim^ pcir sa poUacioc^ por 
aa dqaeaa, sin que por el hecho de quedar deau^siiada 
puecto éorrer ningún peligro. £a e&cto^el dia eo qge 
eil« jacrfifi9ti& por tui argumento i^n répMca, por la 
reducción de du efectivo militar, que no ajboriga nija- 
guna acabiciODi, nr proyecto alguno de eaf randecí- 
mienktov obügaii á los demás Estados k imitar su 
ejempto. 

Bl' (Ha en que no infunda miedo k nadie;, ei dia en 
que no trate de hablar con la cabeaa erguida» y ha- 
ciendo resonar sus espuelas, aquel dia, desengañada 
la Europa de todos sus temores, se brindará á dis- 
minuir su presupuesto de guerra, y aliviará al con- 
triboyente/ abatido por el peso de los impuestos* 

T esto será porque en todas partes, tanto, en Fran* 
cía como fu^ra de ella, parecen los gobiernos Jugar á 
id Í4lipo9it]ie. A^penas una nación se ha puesto en pié 
de guerra, ya la nación vecina aumenta sus ejércüos. 
La primera dobla su» furias para tener mayor ven- 
taja: la segunda triplica inmediatamente su contin- 
gente, dando así al universo una nueva representa- 
ción de la comedia del cañón rayado, que aumenta 
sin eesaír de calibre, mientras sigue creciendo indefí* 
nidamente el espesor de la coraza del navio, sin cal- 
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calar que la fortuna pública acabará poo^ desaparecer 
por completo, en busca de esta xtueYa piedra fikxnlél 
del ataque y de la defensa. 



XVI. 



«Pero la guerra, se nos dir&, es la gloria, ]9 dia eft 
que no haya guerra, no babiA tampoco Alejandtos ni 
Úésaresj» Es un error creer esto: si se desea un a^ote 
para la humanidad^ todavía quedan éi ^era y el 
tifus. 

Una noche quiso Napoleón saborear al pójjdo res- 
plandor de la luna el espectáculo de una victoria ^im 
acababa de ganar. 

Cogió del brazo al mariscal Soult, y ? eoorri4 eon 
él el campo de batalla. 

Todo aparecía allí silencioso é InBüWíl» De diatsa* 
cia endistancia, veianse dáseminadas.en el suelo muir 
titud de pirámides negras, s^nejantes á los montca&es 
de guijarros que suelen colocarse á 19^ largo de un ca- 
mino en via de construcción. 

No obstante la aparente tranquilidad que se ad- 
vertía en derredor, cualquiera que aplicara el oi4e 
habria escuchado muchos gemidos lastimeros, que 
:saUan de entr^ los citados montecillos. 

Sobre la inmensa llanura que se ofrecía á la vista, 
yacían tendidos treinta mil homlnres, algunos de los 
<;uales no habían dejado aun de sufrir. ' 

Revolcándose en un lago de sangre, aquellos infe- 
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lices trasmitían sus atroces dolores á sus padres, á 
sus madres, & sus hijos, á sus esposas. 

Era horrible, en verdad, contemplar & estos hom- 
bres hechos pedazos, torturados hasta la última fibra 
de su cuerpo por el dolor mas cruel que el hombre 
pueda infligir al hombre, el dolor producido por una 
arma de fuego ó por la punta de una bayoneta. Los 
desdichados clamaban inútilmente en aquel desierto 
de la gloría, pocas horas antes tan ruidoso, pidiendo 
un vaso de agua, tan solo un vaso de agua para apa- 
gar el fuego que consumia sus entrañas. 

En medio de aquel vasto cementerio, Napoleón co- 
lumbró una luz vacilante, que reflejaba sobre una 
tierra húmeda, y al acercarse á ella, pudo examinar 
con teda detención alguna cosa que no habia obser- 
vado hasta entonces. Era una inmensa tienda de 
campaña rodeada de parihuelas. Delante de la puerta, 
varios hombres, con delantal de tela blanca, barrían 
con ademan de indiferencia los pedazos de carne que 
los cirujanos acababan de cortar & un ser humano. 

A algunos paso& de distancia^ cuatro ó seis enfer- 
meros, en traje adecuado á su servicio, apilaban si- 
lenciosamente los brazos y las piernas separadas de 
sus troncos. Las pilas iban creciendo siempre de mi» 
ñuto en minuto; después las rodearon de leña, y 
prendieron fuego á todo aquello, á fin de evitar al dia 
siguiente una emoción demasiado fuerte para la sen- 
sibilidad del ejército. 

Al presenciar semejante espectáculo , Napoleón 
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ATolvió á coger el brazo del mariscal Soult, y con voz 
entrecortada por el horror de aquella visión: «juna 
choza, dijo, y dos mil libras de rental» 
Aquel dia hablaba con sinceridad. 



COROHimiENTO DEL EDIFICIO. 



CAPÍTULO IX. 



Coronamiento del 



I. 

Tales fueron los dog^mas de la Revolución; tal los 
había ella reasumido en la declaración de los dere- 
chos del hombre. 

Desde entonces» alternativamente afianzados, ne* 
grados, desechados y restablecidos, estos dogmas 
han debido mas de una vez sufrir un mentís por par- 
te de los acontecimientos. 

Por ñn, hoy día, estos ilustres proscritos llaman á 
nuestra puerta, pidiéndonos que les franqueemos la 
entrada. 

Los sucesores de Maquiavelo han inventado en 
estes últimos tiempos muchos sofismas para hacer- 
nos odiosa la libertad. 

Ellos han principiado diciendo: «La libertad en- 
gendra la licencia.» 

¿Cómo es posible que la libertad engendre la li- 
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cencía? Cada cosa engendra algo parecido k sí, y no 
semejante. 

Empero, qué es la libertad? La garantía de los de- 
rechos de un ciudadano por los i|em&8 ciudadanos. 
«Tengo el derecho de poseer, porque reconozco igual 
derecho á mi vecino.» 

Por otra parte, ¿qué es la licencia? Es una viola- 
ción del derecho de un individuo cualquiera; un ac- 
to de violencia, por consiguiente, y no de libertad. 

La esencia de la libertad consiste en ser indivisi- 
hle: ella no sabría existir para uno sin existir para 
otro, y siempre que aparece la licencia , es decir la 
opresión de un ciudadano por otro ciudadano, enton- 
ees la libertad no es tal libertad, íes por el contrario, 
su propia contradicción, es la tirama. 

Pues bien: esta tiranía , siempre Ae tsarta dtfira* 
cío», no puede precaverse muo dtf uadlendío cada dia 
mas el conocimiento de la libertad -por medio de la 
ioBtrucción, y el respeto de lii libertad por ittedSo de 
la práctica. 

Pero en vez de probar la «ilacaeion 4e la dil)ertad 
por ella misma , se ha preferido ensayar oon ^^ 
un nuevo género de gimnástica, que consiste en pare* 
tender ejercitar el cuerpo por medio ée Ift privación 
del ejercicio, ^rás á bañaifte, decia una madre á ;su 
hijo, cuando sepas nadar.» 
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n. 



«La libertad y han dicho algunos, no m mas qjie 
la in vención de la ariatocracia ing^lesui; una t&etíea 
ing^eniosa para retener al pueblo en taíebi. Hablad* 
nos mas inen de la igualdad, que es la que coasti * 
tuye la Sevolucion en todo su esplendor. 

Perfectamente; pero, ¿qué es á io que esas gentes 
llaman igualdad, y cómo la comprenden? ¿La com- 
prenden quizás como en tiempo del primer impe* 
rio? 

Bn tal caso, ia igualdad es aquel general jacobáno 
de Fructidor, que por la noche se acostó plebeyo, y á 
la mañana siguiente se levantó duque; es su esposa 
elevada á La dignidad de duquesa, por un decreto len 
toda regla, autorizado con el sello de la canciUeria 
imperial, y es también el primogénito de estos dos 
cónyujes, agraciado con un pingüe mayorazgo, cuyo 
título iba cosido á uno de los pañales de su envol- 
tura. 

No profesamos bastanie respeto faicia la institu- 
oion :real para dejarnos akKñnar por sus prodigalida- 
des. La libertad no puede presentarse en oposición 
con la igualdad, ni es racionai «stábleoer la una co- 
mo una imdemnizack>n de la otra/ porque ambas no 
representan en el fondo mas que una misma idea. 

¿Qué es, pues, la libertad,. sfaio la igualdad del de- 
recho de pensar, de trabajar, de escribir y de emitir 
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cada uno de »a opiniou? Separad la igualdad de la 
libertad, y no quedará mas que el privilegio. 

Por otra parte, ¿que otra cosa puede ser (la igual- 
dad política, se entiende, que es la única de que tra- 
tamos en este momento), sino la facultad indistinta- 
mente reconocida á todos los hombres de demostrar 
de la manera mas patente posible el' valor de si mis- 
mos, y de llegar por medio de su trabajo hasta el sitio 
á que les da derecho su talento? 

¿Y cómo llegarla & realizarse semejante demostra- 
ción sin la libertad? Todo esto no es mas que un jue- 
go de palabras. Aun cuando volviésemos todos á tu- 
tearnos como en los tiempos patriarcales, ¿qué venta- 
ja sacaríamos si no tuviéramos al propio tiempo la 
facultad de obrar y de hablar libremente? El tutea- 
miento no seria cosa mas que el comunismo de la 
servidumbre. 



III. 

Los partidarios del actual régimen de cosas que 
impera en Francia, dicen muy satisfechos: 

«Nosotros, los hombres de orden y de gobierno, 
podíamos hasta cierto punto admitir la libertad de 
que se disfruta á la otra parte de la Mancha, como 
una higiene necesaria al temperamento inglés. Pero 
un abismo mas profundo que aquel estrecho separa la 
raza sajona de la raza gala. El sajón posee la liber- 
tad; nace con ella; forma parte de su naturaleza, y 
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aun cuando la imprenta llegase á desaparecer del 
universo, llevándose consigo la Constitución britá- 
nica, se hallarla su texto exactamente reproducida 
en el cerebro del mas oscuro habitante de Ingla- 
terra. 

»Pero, ¿en qué tiempo la raza gala, inconstante 
por carácter, voluble, caprichosa, servil por vanidad 
y cada dia mes apegada al lujo y á la ostentación; en 
que tiempo, repetimos, ha sabido simpatizar con la 
libertad, cuando ésta le ha brindado sus favores? 

))De vez en cuando, el pueblo francés, aparenta 
profesarla cariño , y quizá este cariño sea verdadero» 
Entonces lucha y muere por ella; porque en defensa 
de la libertad, sabe gustoso sacrificar su vida, y 
transcurrido un año, la Francia entera hace escarnio 
del Ídolo que adoraba ayer; pasa de la ironía al ter- 
ror; tiene miedo hasta de su sombra, y de este moda 
proclama, derriba y rechaza sucesivamente la liber- 
tad como una moda caprichosa. 

»No parece sino que la Francia encierra dos espí- 
ritus rivales, condenados á una lucha eterna, como 
las dos columnas de bronce colocadas en los dos 
estremos de París: la una sostiene el genio de la li- 
bertad; la otra el genio de la guerra. 

»Cuando la noche envuelve á París en su manto 
de tinieblas, ¿qué pueden decirse estas estatuas por 
encima de los tejados de la poblacion?.i Ayl las horaa 
van sonando de campanario en campanario y huyen 
veloces para no volver más.» 
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Este es insa de los aygttmeistos eoiL que |vete&deB 
combatisoQB xraesltost eneooigos. H6 flqúi tbont I& 
«ODtestdcion: 



IV. 



Ko cabe duda qtie los ingrleses' son iog^eses;, por la 
misma razón que los f raaceses^ son franceses. Bsta es« 
plicaoion es bastante pfoasible á. primera yistft; ma» 
al tratar de libertad, los lng*leses podrían laisy biem 
baber sido fSnmceBes antes qne nosotros, porque bUos 
ban atraresado exactamente tas mismas Ticisit»des>, 
y esperimentado los mismos triunfos y las mismas 
derrotas, las mismas aspiractones y las mismas zoza^ 
bras. 

La Inglaterra revolucionaria del siglo xyii, Süice- 
sirs^mente republicana y arrepentida de su repuUica- 
nlsmo; jacobita, liberal, coaatítucíonal, ha Ueg^doá 
consolidar las instituciones de q\ie ¿foza por-miedio cte 
todas las esperiencias del poder: tan pronto ele^^ un 
Parlamenta tory> como nn Parlamento, radicad, aÁ 
Farlameaito realista^ como nn Parlamento puritano. 

¡Viva el rey! ¡Miara él rey! ¡Yiva el pujeblol Moja- 
ra el pueblo! ¡Viva el presbiteriano! ¡Mu«ra el prea* 
biteriano) ¡Viva el papa! ¡Muera el papa] Tales eran 
los gritos proferidos por los ingleses, gr'úos qne suh 
<^esivaments arrastra consigo el viento de biiBeir<¿n* 
cion. 

Habia de seguro, en estas variaciones de itn pu&- 
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l)to canataatemeaie em cootnidictíou eonaigo misma^ 
toda» la» condicioae» requeridas para descoiaflar eter- 
namente de la libertad, y no obstante,, k pesar de sos 
tropiezos y de sus errores^ de sus fatíg^asi j de: sus 
d«scimsos^ lat libertad iba siempre adelantando oami- 
no^ en Inglaterra. 

Sus eoemigposi sin sospecharlo siquiera, la aervian 
tan biea 00100 sus amigos, contribuyendo k sus des* 
gracias lo mismo que & sus triunfos: actiaalmenteelia 
reina en el suelo británico. ¿Quién p^ iva á la Francia 
de seguir este ejemplo? 

¿Y qué sitio han designado á nuestra patria los 
partidarios de la arbitrariedad, jMura humillarla^así 
delante de su eterno rival la prepotente Albion? Sí 
á alguno se le antojara decir & la Francia: «Aban- 
dona la literatura á la Inglaterra, porque ella tien^ 
mas ingenio que tú. Abandónale la victoria, porque 
ella es mas valiente* Abandónale la industria, porque 
«Ha tiene mayor actividad. Abandónale el comercio, 
porque ella tiene mas conocimiento de los n^podos.» 
Positivamente, al oir esto, sentiríamos una irritación 
producida por la sangrienta injuria inferida á nues- 
tro país, y todos contestaríamos, que la Providencia 
no ha hecho al inglés de una materia distinta que al 
francés, y que el waxi goza lo mismo que el otro del 
privilegio de la inteligencia y de La facultad- de tra- 
bajar. 

Y cuando esos seres degradados vüenen con espre - 
siones que revelan el mas abyegetx) servilismo» k de- 
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clarar & la Francia indigna é incapaz de la libertad, 
¿no tendríamos derecho de protestar con igual ener- 
gía contra ese insulto dirigido á la inteligencia y á 
la moralidad de la nación? 

Si así lo creéis, si os rebajáis tanto & vuestros 
propios ojos para abrigar semejante convicción, ca- 
llaos, aun cuando no sea mas que para ver si alguno 
de nosotros logra ascender desde la raza negra, re- 
presentada por la Francia, hasta la raza blanca, re- 
j^esentada por la Inglaterra. 

Cierto misántropo nos llamó un dia pueblo de la- 
cayos, A Dios gracias, conservamos aun basjante or- 
gullo nacional para rechazar con desprecio seme- 
jante calumnia. 

V. 

También suelen decir aquellos imbéciles: «Si no 
poseemos la libertad política, gozamos cuando menos 
de la libertad civil.» ¡La libertad civil , es decir, la 
gloriosa libertad de comer á la hora que nos acomo- 
da, y de pasearnos luego por el bosque de Boulo- 

gnel... 

Y cambiando de repente el argumento, añaden 
con una maliciosa sonrisa; «Gozamos de la libertad 
de lo bueno, de la libertad de lo cierto en toda su es- 
tensión.» 

jLa libertad de lo bueno!. .. ¡La libertad de lo cier- 
to!... Esto es ya un adelanto, un paso dado en la sen- 
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da del progreso: ellos conceden á la palabra, ya que 
no & la cosa, el derecho de ciudadanía. 

Pero mal que le pese al ilustre inventor de este 
axioma, no puede haber la libertad de lo cierto don- 
de no existe la libertad de lo falfeo; porque si la Pro-^ 
videncia hubiese condenado al hombre á la cadena de 
la verdad ó á la del error, el hombre no tendría nada 
que hacer en este mundo, puesto que habría recibi- 
do, en cierto modo, su destino moral totalmente 
cumplido, 7 no tendría otra misión que ejecutarlo 
cual un autómata. 

¡La libertad de lo cierto! ¿Y en que consiste la 
verdad en política? ¿Quién posee esta*^ verdad? Nadie 
puede poseerla, como no sea la opinión páblica, re- 
presentada por el sufragrio universal. Dejemos, pues, 
á la libertad pleitear delante de su único juez compe- 
tente, que es la opinión del pueblo. ¿Cómo es posible 
que ella falle con conocimiento descansa si no oye en 
su audiencia al acusado y al acusador ? 

Los adversarios del derecho común, empiezan ya á 
batirse en retirada. Por poco que la libertad se resig- 
nase á moderar sus aspiraciones, "ellos irían á hincar 
la rodilla delante de su altar. En efecto k libertad ha 
ocupado un sitio demasiado importante en el mundo, 
ha figurado de un modo tan notable en la historia, 
que ninguna nación ni niügun partido se atreven á 
negar que es la palabra < mas hermosa de todos los 
idiomas civilizados. 

Tomo II. 13 
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VI. 



«Aceptaríamos gustosos la libertad, y hasta la 
proclamaríamos inmediatamente, si estuviese en 
nuestra mano; pero los partidos podrían usar de ella 
contra nuestro sistema de gobierno.» 

Hé aqui la escusa con que el poder entronizado en 
Francia pretende disculpar su tiranía. Pues precisa- 
mente para que los partidos usen de ella es por lo que 
el gobierno debe otorgarla, ó mejor dicho, restituirla 
ala nación. Si no existiera mas que un partido, el 
del gobierno, por ejemplo, la libertad reinarla de 
hecho, porque jamás gobierno alguno ha . negado 
á nadie el permiso de admirarle y aplaudir sus 
actos. 

Ha habido y habrá siempre diferentes partidos, al 
menos mientras que, conformándose con la ley del 
progreso, haya quienes se contenten con formar en 
sus filas y quienes apetezcan marchar á su cabeza. 
¿Es esto un bien 6 un mal? En apariencia un mal; en 
realidad un bien. • 

Todo partido representa un elemento, y correspon- 
de á una necesidad social. Si no existiera otro parti- 
do que el del progreso, la-humanidad no se tomaría 
nunca el tiempo necesario pftra meditar: si no exis- 
tiera mas partido que el del absolutismo, la humani- 
dad no perfeccionaría jamás su destino: si no existie- 
ra, en fin, ningún partido, la humanidad, viviendo 
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:siii pesares y sin aspiracioaes, caería en el estado de 
letargía. 

La acción y la reacción de los partidos^ lo mismo 
^ue la acción y la reacción de los órganos en el 
•cuerpo humano, produce al propio tiempo el movi- 
miento y el equilibrio del movimiento. La vida de un 
pueblo tiene su intensidad tanto mayor, ciianto que 
sobre el suelo de ese pueblo existen, diversos princi- 
pios en competencia; por la misma razón que los sen- 
timientos religiosos son ma^ activos alli donde hay 
mas cultos en rivalidad. 

vn. 

La uniformidad mata; la emulación vivifica. Esta 
es una ley de la historia. No vemos en ello un moti- 
vo para indignarnos ó entristecernos, como tampoco 
nos causa ninguna impresión la sucesión periódica 
de las estaciones. 

Cada vez que un gobierno de reciente origen es- 
cala el poder con el apoyo de un partido, este gobier- 
no considera la existencia de todos los demás partidos 
<2omo un ataque & la Constitución, y no sueña sino 
en destruirlos, cual si la mano del hombre tuviera 
bastante fuerza para aniquilar un hecho necesario, 
inherente á la naturaleza misma de la sociedad. 

Empero, pretender la destrucción completa de un 
partido, es querer borrar del mapa una tercera, una 
cuarta, 6 una quinta parte de la nación; porque no 
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hay en toda la estension de un pueblo un solo partí- 

s 

do que no posea su verdad relativa, y que no contri- 
buya, por consiguiente^ á la prosperidad del pais, 
aun cuando no sea sino obligando al partido contra- 
rio á desplegar mayor inteligencia. 

De sesenta años & esta parte, todos los partidos 
han ocupado sucesivamente el poder, y todos han 
proscrito ¿ sus rivales, bajo el pretesto de la salud pú- 
blica: todoa han pretendido salvar la sociedad, persi- 
guiendo á los hombres de ayer y á los hombres de 
piañana. 

Todos, gracias al cielo, han sucumbido en su ta- 
rea; pero, ¿qué habría sucedido si, lo que es ¡juposible,. 
hubiesen alcanzado el fin que se proponían? Hubiera 
sucedido que la Francia mutilada, reducida á una so- 
la creencia, á una idea fija hasta cierto punto, habria 
. dejado de existir, 6 existiría sin la poderosa iniciati- 
va de su gónio, que la ha colocado & la caibeza de la. 
civilización moderna. 



Yin. 



Mas, ¿y si alguna fracción pretendiera hacer uso 
de la libertad, atacando al poder con la fuerza de las 
armas? 

¡Entonces como entonces! La sociedad no data pro- 
baiblemente de ayer,, lo mismo que no es nuevo el pe- 
ligro que deberá vencer. Desde el principio de su car- 
rera, ella ha tenido tiempo de conocer la interminable 
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serie de' peligros imaginables: peligro de sociedad 
secreta; peligro de conspiración; peligro de sedición; 
peligro de revolución. Se puede impunemente desa- 
fiar & cualquier catedrático de la ciencia llamada ^¿i- 
lud púliica k qne. indique un solo atentado político 
que no esté comprendido en esta nomenclaturav 

Pero hablando de buena fé, ¿acaso algunos de es^ 
tos peligros puede encontrar desprevenido al poder? 
¿Acaso el gobierno ha dejado un solo instante de vi - 
gilar para defenderse de cualquiera ataque que se le 
dirija? Por do quier que uno vuelva su mirada, se en- 
cuentra con una ley que le cierra el paso, como un 
vigilante centinela. 

* ¿Qué teme el gobierno, que puede temer de los 
facciosos? Él cuenta, para rechazar las tentativas de 
sus adversarios , con una ley contra las sociedades . 
secretas; con una ley contra las conspiraciones; con 
una ley contra los gritos sediciosos; con una ley con- 
tra la acumulación de armas de guerra ; con una ley 
contra los grupos reunidos en la calle. ¿Qué digo una 
ley? Veinte, cuarenta leyejs, un código completo, 
abundante hasta la profusión. Basta meter la mano 
á la ventura en este tesgro inagotable de represiones, 
para sacar de allí, sagun convenga, fórmulas de toda 
clase, adecuadas á todos los casos imaginables de de- 
litos. 
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IX. 



Pues bien: si el poder bambolea sobre sí mismo, 
no es porque carezca de leyes de represión, ni mucho 
menos porque le falten fuerzas materialas para im- 
poner el respeto & la ley al espíritu de rebelión. Dis- 
pone, en primer lugar, de un ejército considerable^ 
acostumbrado á la obediencia pasiva; tiene además la 
gendarmería esparcida por todo el territorio de la 
Francia; dispone también de una numerosa policía, 
ocupada continuamente en investigar hasta el mas 
mínimo síntoma de conspiración. Todo esto sin contar 
con los innumerables empleados en todos los ramos 
de la administración; desde el prefecto hasta el guar- 
dia municipal, desde el magistrado que preside el 
Tribunal Supremo de Justicia, hasta el último de los 
carceleros de la Roquette. Agregúese á lo dicho la^ 
dirección esclusiva del telégrafo para detener al cul- 
pable en un minuto, con la rapidez del rayo, y se 
tendrá una idea de los medios de represión que están 
en manos del gobierno francés. 

T con tan asombrosa acumulación de fuerzas, 
¿qué puede temer el tirano? ¿De qué parte pue- 
de venir el ataque, cuando ha encerrado París en 
un círculo de fortificaciones; cuando ha doblado las 
guarniciones en las fortalezas; cuando ha construi- 
do un cuartel en cada barrio de la capital; cuando 
la Guardia Imperial está siempre de centinela delan- 
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te de las rejas del Carrousel, y cuando la artillería, 
en fin, puede actualmente circular por todas partes, 
y ahogar en un cuarto de hora baje una lluvia de 
metralla cualquiera tentativa de rebelión? 



X. 



Mas dejando esto aparte, ¿no ha llegado aun el 
momento de cumplir la promesa escrita en el encabe- 
zamiento de la Constitución, y de establecer la debí-: 
da armenia entre la Constitución y su principio? 

Desde el instante en que la constitución actual se 
declara ella misma imperfecta, es evidente que apela 
á la discusión; porque no es posible mejorarla sin so- 
meterla á examen.^ 

Todas las Constituciones hechas hasta el dia ha- 
bían declarado desde luego la totalidad de su objeto; 
todas hablan formado sus páginas con caracteres de 
bronce, y llevaban escrita en su preámbulo la pala- 
bra eternidad. 

Aprobada que era una Constitución, sacaban co- 
pias de ella, que eran fijadas en las esquinas de Pa- 
rís, en medio de las salvas de artillería, y algunos 
dias después un cartelero venia & pasar su brocha so- 
bre la eternidad de ayer, para pegar encima con en- 
grudo una nueva eternidady cuya duración debia ser, 
por término medio, de quince años. 

La Constitución actual, por el contrario, queden- 
do tomar al tiempo por colaborador, ha señalado la 
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parte que corresponde á lo presente, y la que perte- 
nece á lo venidero; ha sentado así una premisa, y es- 
pera con calma sus consecuencias. Gomo Moisés 4 su 
salida de Egipto, quiere conducirnos por el camino 
del desierto á la tierra de promisión. 



XI. 



Puede decirse que la constitución francesa encier- 
ra dos constituciones en una, á saber: una Ck}nstitu- 
cion actual y una Constitución eventual: la primera 
escrita, la segunda inédita. 

¿Cuál, no obstante, es la verdadera? lEs acaso la 
Constitución transitoria. Lija de la necesidad del mo- 
mento, y condenada á desaparecer cuando ha presta- 
do el servicio que de ella exige? ¿O bien es la Cons- 
titución difínitiva, destinada un dia ú otro á realizar 
el programa de 1789, y á servir de remate al edificio 
político ? 

Proponer la cuestión es resolverla. Aun cuando el 
autor de la constitución no haya fijado la hora de po- 
nerla en práctica, creeríamos ultrajarle si pudiese - 
mos suponer que haya querido presentarnos la liber- 
tad como una especie de fuego fituo, que huye de 
nuestra vista cuando creemos haberle alcanzado. 

El legislador ha prometido la líba-tad, y debe dar- 
la. Cualquiera que sea el plasso, se va acercando in- 
sensiblemente. Cada círculo que describe la aguja ea 
el cuadrante do los tiempos, nos acerca mas y. mas & 
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aquel término, y á medida que nos acercamos, la par- 
te escluslvamente transitoria de la Constitución va 
disipándose poco á poco, con solo la sucesión conse- 
cutiva del dia y de la noche. 

La libertad no es ya en Francia una cuestión de 
doctrina; no es mas que una cuestión de tiempo. Aho- 
ra bien: ¿qué hora señala el reloj del poder? ¿Bs acaso 
la hora anunciada €(n el preámbulo de la Constitución? 
Contestando que si, no creemos adelantarnos al pen- 
samiento de la nación. 

Además, la soberanía del pueblo implica necesa- 
riamente el goce de la libertad. Un pueblo á quien se 
llamase soberano y no fuera libre^ ¿qué seria en rea- 
lidad? No otra cosa que el sublime mártir escarneci- 
do en el Calvario, que llevaba el titulo de rey escrito 
sobre su frente coronada de espinas, mientras osten-- 
taba en la diestra un cetro de caña. 



EPÍLOaO. 



I. 



Acabábamos de escribir las precedentes lineas^ 
cuando supimos que la divina enlacia habia tocado re- 
pentinamente el corazón del poder, haciéndole derra- 
mar sobre el país un ligero roció de libertad. 

No mas privilegió pava imprimir ni para ventder 
] ibros; no mas autorización: previa;, no mas justicia 
administrativa. Imprimiréi quien quiera, y se dedica- 
ra el que bien le parezca á la venjba de papel impreso. 

Nosotros todos, ciudadanos mayoares de edad, fran- 
ceses de par» raza, poseedores de ima reputadoD in- 
maculada, podemos ya fandar un periódiee, con tal 
que encontremos un millón bástanle intrépido para 
arriesgane en semejanto empresa. 

Podemas ademisr reanimos, por poco que sintamos 
la necesidad de comunicar nuestros pensamientos; pero 
xmieamente entre cuatro paredes, cubiertas can un te- 
cho, para que nos protqan contra las sorpresas revo- 
lucionarias de los aguaceros y de los tabardillos. 
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placion el perfame de hts rosas metidas en vaso» de 
porcelana. ^ 

Sa esposa, como es just», qaerr& corre^oader al 
lujo del ajuar, y estar provista de varioe tiajes, para 
no verse precisada á salir á la calle con el mismo ves- 
tido en toda una semana; y no obstante, este ma- 
trimonio tiene dos ó tres hijos, á quienes debe dar 
educación, sip mas herencia en perspectiva que la 
economía de sus padres, y estos padres, lejos de ahor> 
rar, derrochan cada dia los últimos restos de su pa- 
trimonio ó de su dote en el abismo siü fondo de su 
estúpida vanidad. 

¿T no acudís en defensa de esas tiernas victimas^ 
predestinadas á la miseria? ¿No detenéis con una ley 
esta bancarrota inmoral de la paternidad, en peijai- 
cío de su propia descendencia? ¿No regláis la libertad 
de gobernarse los padres en el interior de su casa? 
Felipe el Hermoso tarifó en su tiempo la cocina y el 
guarda-ropa de sus vasallos. Sacad de la tumba sus 
ordenanzas para la salvación de la familia: reglad^ 
ya que toda vuestra tarea consiste en reglar. 

IV. 

No ha habido legislación alguna en Francia que 
haya d^'ado de castigar con mas ó menos severidad, 
ora con una multa, ora con la prisión, las ofensas di- 
rigidas al jefe del estado, cualquiera que haya sido, 
rey, director, consejero, emperador ó preside&te. Es 
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preciso respetar el poder, sobre todo bajo un régimen 
democrático, porque el poder representa la nación, si 
biéh nos parece preferible el respeto libre al respeto 
por fuerza, aun cuando no sea mas que para tener el 
mérito dé la urbanidad; y no obstante, ved hasta don- 
de llega la contradicción: está prohibido insultar al je- 
fe del Estado, pero se puede injuriar á Dios impune- 
mente: la ley prohibe la ofensa, y autoriza la blasfe- 
mia: ¿qué digo, la blasfemia? Hasta dispensa el sacri- 
legio. 

¿Acaso el nombre de una persona, por distinguida 
que sea, merece mas respeto que el nombre de Dios? 
Si perm itis que el labio del ateo profane el nombre 
mas respetable para la humanidad, ¿cómo podéis ad- 
mitir un juramento proferido por este labio, que lleva 
aun las señales frescas de la blasfemia? ¿Y no procu- 
ráis corregir esta aberración del mundo moral, resu- 
citando la legislación de la edad media, y calen taudo 
el hierro para quemar la lengua del blasfemador? 
San Luis entendia la cuestión de diversa manera, 
puesto que reglamentó la libertad de jurar. Probad 
tamb ien vosotros á reglarla, y alcanzareis las Bimpa- 
ti as déla Inquisición, que encarcelaba al incrédulo 
para que no cayese en la herejía, y le hacia padecer 
el tormento para librarle del infierno. 






V. 

La ley castiga to da vía toda clase de injurias con- 
Tomo II. 14 
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ira la piu)ral pública, y en virtad de eata ley se ha 
ceudAoado en otro tiempo & cierto poeta célebí^^ «por 
liaber atentado, seg^un espresa la condena^ al pudor 
de una joven.» 

Y vosotros, que no permitiríais circular actual- 
mente una estrofa contraria al pudor, ¿dejais diva* 
gfar por los boulmards, no solo la depravación, sino 
también lo que provoca á la depravación? ¿Cómo no 
cerráis la cloaca en que el niño, apenas escapado de 
los brazos de su madre, va á marchitar la flor de 
su vida? ¿Por qué no alejáis de la vista de la jo- 
ven honrada aquella injuria viva que ataca á su ino- 
cencia? 

Lejos de rechazar el vicio, le dais una patente de. 
impunidad al pretender regalarlo. La moderna Mag- 
dalena, ppostitaida por dinero, prostituye también 
al joven, mediante el privivilegio que la otorgáis. Ta 
que perseguís la provocación á la inmoralidad por 
medio de la palabra, ¿porque no castigáis la provoca- 
ción hecha á la luz del farol? Seguid, seguid reglan- 
do: no falta materia para reglar. El rey mas cristiano 
de Francia proscribió la galantería, mandando azotar 
en público, por mano del verdugo, k la joven bastan- 
te relajada para comerciar con su hermosura. Resuci- 
tad en honor de la moral aquel látigo escapado de las 
manos de San Luis. Por lo demás, ¿no es cierto que 
tendréis huen cuidado de perdonar á una Pompadour 
ó k una Dubarry? 
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VI. 

La filodofia del siglo xnn, según decís, ha perver- 
tido el espíritu de la Francia; luego es indispenaiüUe 
privar de la palabra á la filosofía. En el caso en que 
<ella se atreviera á cometer un nuevo acto de incredu- 
lidad^ iria á recibir el castigo de escepticismo en un 
'Calabozo del Estado. 

Empero, si nuestros contemporáneos no gozan del 
derecho de leer los escritos de un filósofo moderno, 
pueden en cambio leer los de Voltaire. Vosotros, que 
pretendéis reglar la libertad de la prensa, reglamen- 
tad más bien la libertad de la lectura. 

Quemad los libros; abrasadlos sin compasión; ar- 
rojad sus cenizas al viento, por poco que ellos tras- 
^ciendan á herejía, y cuando hayáis aniquilado en el- 
territorio francés hasta el último vestigio de la filoso- 
fía del siglo XVIII, será preciso que inspiréis á las de- 
más naciones los mismos autos de fé, porque si tan 
solo un pueblo, la Alemania, por ejemplo, conservara 
sus bibliotecas y desarrollara cada dia mas su pade- 
río, por el desarrallo mismo de la libertad del pensa- 
miento, el escándalo dé su preponderancia seria una 
página mucho mas peligrosa que todos los libros que 
hubieseis abrasado. 

Pero la supresión universal del género humano, 
hasta el último ejemplar, no bastaría aun para la se-* 
g^uridad de la ortodoxia católica, porque el alma de 
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cada uno de nosotros es una biblioteca animada, que 
contiene todas las ideas de los siglos anteriores colo- 
cadas como sobre invisibles estantes. 

No os queda mas recurso que aprisionar eu el ca- 
labozo de una nueva Bastilla á todas las clases ins- 
truidas, sospechosas de afecto á la filosofía. Tendréis 
que estingttir los pensamieatos de herejía escondidos 
en el fondo del cerebro^ y habréis así llegado á reali- 
zar en el hombre embrutecido y restituido al reino 
animal la paz inefable del desierto. 

Entonces, y solo entonces, habréis reglado com- 
pletamente al hambre, es decir, le habréis renovada 
desde la cabeza hasta los pies, y en lugar del ser pri- 
vilegiado de la creación, favorecido por el Criador con 
un destello de su inteligencia, tendréis un ente inde- 
finible, algo parecido & aquella estraña muestra de 
historia natural, que los Jesuítas han producido en 
el Paraguay á fuerza de reglamentos y de latigazos. 



VIL 



jOh, no! iMil veces^no! No existe ni puede existir 
una libertad sabia, una libertad reglada, porque este 
género de libertad no es otra cosa sino una reducción 
de los derechos del hombre, y es evidente que no 
puede haber una mitad 6 una fracción de libertad, lo 
mismo que no hay una fracción de derecho ó de jus- 
ticia* 

La libertad es una é indivisible, y de otra manera 
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no es mas que una cooiradiccion de sí misma. «La 
gloria de la libertad, ha dicho un distingruido escri- 
tor,^ consiste en qué ella no puede existir á medias. 
Dar y retener á un tiempo la libertad, es dar lo bas- 
tante para ag*itar y lo insuficiente para apacig^uar.^ 

La Revolución lo comprendió asi desde el dia en 
que inscribió la palabra libertad en la primera pági- 
na de su código fundamental. Está de moda en la ac- 
tualidad entre cierta clase de gente renegar de la Re- 
volución, y maldecirla como á la Parca cruel que ha 
roto el hilo de la historia y que ha destruido la uni- 
dad del pueblo francés, destruyendo de camino la so- 
lidaridad de lo pasado con el presente. 

Pero, ¿qué se entiende por la solidaridad de lo pa- 
sado con el presente, cuando el pasado mismo, siem- 
pre variable como Proteo, divagó durante muchos si- 
glos, yendo desde el paganismo al Evangelio, desde 
la monarquía elegible á la monarquía hereditaria, 
decide la monarquía hereditaria á la monarquía feudal, 
y desde la monarquía feudal á la monarquía absolu- 
ta? Aun cuando los partidarios del oscurantismo tuvie- 
ran á su disposicon la caldera de Medea, no podrían 
resucitar lo pasado, porque este no figuró nunca sino 
como un ser en estado de embrión ó de metempsícosis. 

VIII. 

Si una generación primitiva pudiera bajo el pre- 
testo de unidad, atraerse á sí la interminable serie 
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de las demás generadoiies, y manifestar en lo suce- 
sivo su voluntad en representación de éstas desde el 
fondo de la tumba, ¿por qué el hijo vendría & ocupar 
el sitio de su padre én el calendario de la existencia 
humanal Para volver hacer lo qué ya está hecho; pa* 
ra repetir lo que ya está dicho; para seguir las pisa- 
das impresas ya en la arena; para permanecer eter- 
namente estacionario en el camino de la civilización. 

Desde el momento que el siglo actual fuera el pla- 
gio del siglo anterior, la vida humana no tendría 
ninguna esplicacion. 

Dejemos, pues, al pasado descansar en paz envuel- 
to en su sudario; ha concluido su obra , y tiene el de- 
recho de descansar : no queda ya mas de él que el 
dpitafío llamado Historia. La vida de la Francia data- 
rá en lo sucesivo de la revolución. 

Repetimos que está de moda entre cierta clase de 
gente renegar ó maldecir á la Revolución en teoría, 
aun cuando en la práctica se goce con gusto de sus 
beneficios; porque no existe nadie en Francia, sea 
quien fuere, que no la deba el puesto que ocupa, ó el 
derecho que ejerce en la sociedad . 



IX. 



Tú eres presidente de un tribunal; mas la magis- 
tratura constituía antiguamente una raza especial, la 
nobleza de la toga, en contraposición á la nobleza de 
la aspada. Blla ejercía lá justicia con privilegio de 
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sucesión, y ningún jurisconsulto, aun cuando fuera 
el mas sabio de su tiempo, podía ocupar el sillón de 
consejero, k menos de ser descendiente de una fami* 
lia parlamentaria, ó de poseer un patrimonio bastan- 
te considerable para comprar el derecho de sentarse 
sobre flores de lis, vestido con toga de armiño. 

La Asamblea Constituyente suprimió el escánda- 
lo de ver una función pública convertida en propie- 
dad particular. En el dia, cualquiera que dé pruebas 
de saber ó de esperiencia, tanto en el foro como en 
la tribuna, puede aspirar y alcanzar todos los grados 
de la magistratura, según su talento ó su capacidad. 
La ciencia ha reemplazado al nacimiento. — ¡Reyolu- 
cion! 



X. 



Tá eres mariscal de Francia; peio el principal gra- 
do del ejército pertenecia esclusivamente á la aristo- 
cracia bajo el antiguo régimen. Si bien se menciona 
como una estrañeza en la historia, una ó dos veces 
cuando mas, el nombre de un plebeyo que ganó el 
bastón de mariscal como á la lotería, esta misma 
escepcion prueba que para tener el derecho de mandar 
un ejército y de ganar una victoria, era preciso tener 
alguna afinidad de origen con un duque ó con un 
marqués cuando menos. 

Pero, gracias á la Providencia, los generales plebe- 
yos han ganado bastantes victorias en Europa, para 
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poder desplegar con honor su bandera en batalla 
campal. £a la actualidad, la espada de naando se con- 
fiere al mas hábil en la táctica: el talento ha reem- 
plazado á los pergaminos. — jRevolucion! 



XI. 



Tú eres almirante; mas si hubieras nacido un siglo 
anotes, habrías llegado cuando mas á contramaestre; 
porque solo podía ser oficial de marina el que era ca- 
ballero de Malta, ó bien bastardo de algún gentil- 
hombre. El marino de genio no pedia ser mas que cor- 
sario en tiempo de guerra, y en tiempo de paz capitán 
de algún buque negrero. 

Actualmente, no es de una insignificante minoría, 
sino de la nación entera, de donde sale el estado ma- 
yor de la Armada, y por cierto que la marina de guer- 
ra no ha perdido en el cambio. El talento es llamado 
á concurso sin distinción de origen. Ya no se vé 
ningún almirante por nacimento, ocupado á los quin- 
ce años en hacer su primera campaña en los jardines 
de Tfianon. El principio de igualdad ha destronado 
á la casualidad del nacimiento. — iRevolucion! 



XII. 



á. 



Tú eres propietario de un antiguo feudo, y no obs- 
tante, no eres sino el hijo segundo de tu familia^ 
A quedar subsistente el derecho antiguo, la parte que 
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posees del patrimonio paterno perteneoerilfc á tu her- 
mano mayor. Todo para uno; nada para el otro. La 
leg-islacion feudal entendía así la justicia distributiva. 
Si la constituyente no hubiera borrado de una plumada 
esta iniquidad, serias cuando mas párroco de una al- 
dea, ó caballero de industria, y podrías considerarte 
feliz, si, después de haber arrastrado tus andrajos 
aristocráticos por los rincones de las plazas públicas^ 
se hubiera dig*nado tu hermano ampararte en la vejez 
y concederte una plaza de inválido en su palacio. En 
los tiempos en que vivimos todos los hijos son iguales 
ante la ley, lo mismo que delante de la naturaleza. 
El hijo segundo tiene su parte en la herencia: la jus- 
ticia ha reemplazado á la iniquidad en la constitución 
de la familia.-^lRpvolucion! 

XIII. 

TÚ eres cultivador de una magnífica propiedad, 
situada á la orilla de un rio, que la embellece y ferti- 
liza á la vez. Tu viñedo produce el mejor vino de la 
comarca : tus sembrados se estienden hasta perderse 
de vista en el horizonte: tu arbolado prolonga á lo 
lojos BU sombra por la pradera. Pero egta finca perte- 
necía en otro tiempio á un monasterio, y tú lo sabes 
mejor qufe nadie, puesto que has convertido la capilla 
en un establo y el refectorio en una bodega, y en este 
largo paseo enarenado que divide tu parque, desaho- 
gas tu cólera de conservador contra el genio maligno 
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de la Revolución, sin acordate de que, en el siglo pa- 
sado, rezaba aquí un fraile su rosario ó se entregaba k 
sus meditaciones. 

Este terreno no redituaba entonces sino una exi- 
gua renta. Parecía que hasta la tierra habia contraído 
la pereza |3e los habitantes del monasterio. Empero, 
en un momento de inspiración, la Asamblea Nacional 
vendió el convento y sus pertenencias, é inmediata- 
mente los campos incultos se familiarizaron con el 
arado, y producen en el dia abundantes cosechas. 
— iRevolucion ! 

XIV. 

Tú eres judío, ó si lo prefieres, israelita; pero antes 
de ]a toma de la Bastilla, el judío era considerado 
como un estranjero en Francia, viéndose proscrito en 
el interior, tolerado, espulsado, vuelto á llamar, con - 
finado en tal ó cual ciudad, por disposición guberna- 
tiva , y siempre sujeto & impuestos caprichosos. 
Cuando un magnate se mirabci^rruinado, el monarca 
le creaba una renta, ora sobre la sinagoga de Metz, 
ora sobre la de Bayona. El judío pagaba, porque no 
tenia derecho de ciudadanía; porque no se le conside- 
raba sino como la escoria de la sociedad, estando obli- 
gado & llevar una ruedecita de cobre pendiente de un 
ojal, como signo de su infamia, en la que iba en- 
vuella toda su descendencia hasta la última genera- 
-cion. Actualmente, el judío goza de toda clase de de- 
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rechos; es francés, ciudadano, funcionario publico y 
algunas veces ministro. — ¡Revolución! 

XV. 

Tú eres protestante, es decir, hereje. Desde tiempo 
inmemorial el rey de Francia juraba en el acto de su 
consagración aniquilar la herejía, y los monarcas 
cumplieron su promesa durante ün siglo con vigor 
inexorable. Todo ministro evangelista, cogido en el 
acto de predicar su doctrina, era ahorcado irremisi- 
blemente: toda mujer casada con un protestante era 
declarada concubina: todo hijo nacido de aquel matri- 
monio era considerado como bastardo: toda propiedad 
á cuyo dueño se le convencía de profesar el calvinis- 
mo, era confiscada: todo francés hugonote estaba 
fuera de la ley; se vela encarcelado, y el fisco real le 
pedia un gran rescate por devolverle la libertad. Hubo 
mas de un banquero del Mediodía que satisfizo un 
millón de francos para rescatar k su familia del poder 
del pacAá de su provincia. Actualmente, el protestan- 
te goza también de todos los derechos individuales; 
es libre en sus crencias, y cuando se ofrece forma 
parte del poder.— ¡Revolución! 

XVI. ^ 

Tú eres campesino. Bajo el antiguo régimen te se 
consideraba como un siervo redimido, es verdad; pero 
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permaneciaa siempre sujeto á los impuestos y á tra- 
bajos personales que te imponia el tirano á su capri - 
cho. Actualmente puedes recolectar en paz tus frutos^ 
sin pagar diezmo á tu señor ni al cura de tu parroquia; 
puedes llevar tu trig^o al mercado en que creas poder 
alcanzar mas ventajoso precio, sin que tengas que sa- 
tisfacer á cada paso ningún derecho de aduana; pue- 
des, en una palabra, moler tu grano y coeer tu pan 
según te convenga, sin que ninguna ley merovingia- 
na te obligue á niolerlo ó á cocerlo en el molino ó en 
el horno de tu señor feudal. — fRevolucion! 

XVII. 

Tú eres artesano, zapatero, platero, sombrerero. 
Puedes producir, fabricar, vender, comprar donde 
quieras y como quieras, sin que tengas que dar cuen- 
ta á nadie de tu industria 6 de tu cambio de residen- 
cia. Un siglo atrás, sin enbargo, no podias ejercer 
ningún oficio, sino después de haberte examinado de 
maestro, es decir, después de pagar el derecho de ga- 
narte la vida. Esto duró algunos siglps, hasta que un 
dia la Asamblea Nacional, inspirada por el genio de 
Turgot, reconoció en el artesano el derecho, hasta en- 
tonces considerado como exhorbitante, de trabajar 
para vivir, y todos podemos ya vivir de nuestro tra- 
bajo. — ¡Revolución! 
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xvni. 



TÚ finalmente, eres comerciante ó hacendado, y 
prestas tu dinero á Interés; pero antiguamente, el ré- 
dito que produce el capital y que hoy dia forma tu 
renta, constituia un crimen que se castigaba con la 
argolla. Ahora colocas tus fondos con seguridad en 
las arcas del Estado, y en otros tiempos el Estado ha- 
cia continuas bancarotas, ya refundiendo la moneda 
ya reduciendo de una cuarta parte la deuda pública. 
Si por casualidad prestabas dinero k un noble, este no- 
ble podia alcanzar del rey un privilegio de indemni- 
dad para no pagarte, mientras el pobre comerciante 
era condenado & ser espuesto en público, con un gorro 
verde, en caso de insolvencia. Actualmente, ya na 
hay bancarrotas con real privilegio: el que debe, tie- 
ne la obligación de pagar. — iRevolucionl... ¡Siempre 
revolución! 

XIX. 

Así, tanto si la maldicen como si la bendicen; tan- 
to si la comprenden como si la calumnian, la Revolu- 
ción está en la actualidad infiltrada en nuestra alma, 
en nuestra carne, en nuestra naturaleza. Aun cuando- 
se probase sujetar el suelo de la Francia á la acción de 
una prensa hidráulica, no se encontraría en él ni una 
sola molécula, que no fuese la esencia de la Revolu- 
ción." 
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misteriosa. Las ocho acababan de dar en aquel reloj 
que ha señalado tantas fiestas y tantas catástrofes en 
la vida de una generación. Las estrellas subterráneas 
del gas brotaban uña á una del cielo, resplandeciendo 
de arcada en arcada á lo largo de las galerías de la 
calle del Rívoli. En aquel momento, dejóse oir- en la 
plaza de la Cloncordia el sonido de los clarines y tam- 
bores que tocaban la retreta. 

Abismado en profundas reflexiones, recorría len- 
tamente uno de los paseos del jardin de las TuUerias, 
cuando vinieron á sacarme de mi meditación las so- 
noras pisadas de un hombre qué se dirigía hacia el 
sitio en que yo me encontrba. Al observar la rápida 
marcha de aquel individuo, creí que iba á derribar h 
los transuentes. No obstante, no tropezaba con nadie, 
pareciendo como que traspasaba los cuerpos cual un 
fluido eléctrico. 

Vestido enteramente de negro, el desconocido lle- 
vaba abierta sobre el pecho su levita, de uno de ca- 
yos ojales pendia una hoja de morera. De* vez en 
cuando se detenia un instante el misterioso persona- 
je, y llevaba ambas manos á la frente como para evo- 
car un recuerdo. 

Guando llegó á mi lado aquella especie de fantas- 
ma sentí en el rostro la impresión de una bocanada 
de aire, al mismo tiempo que una maño fria y descar- 
nada se apoyaba en mi espalda. 
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xxn. 



«iHíjo mió, escúchame! dijo la^paricion: trabajad 
todos sin distinción de origen ni de color político pa- 
ra alcanzar la pacificación de la democracia. Hacedlo 
en obsequio de nuestra memoria, porque en ello con- 
siste nuestra salvación, aun cuando estemos muertos, 
lo mismo que la de los que aun gozáis de la vida. Pa- 
ra explicarte este arcano, deja que te refiera la leyenda 
fúnebre de nuestra espiacion. 

))Despues de'nuestra muerte en el cadalso, fuimos 
precipitados, nosotros los hombres de la Revolución, 
mas ó menos culpables de sus furores ó de sus desa- 
ciertos, sobre un planeta vacilante, que iba flotando 
en el vacío, com9 una barquilla caida & sotavento en 
la inmensidad del Océano. 

»Este infierno errante, arrastrado como un. torbe- 
llino en el espacio, no recibía otra claridad que la de 
los reflejos crepusculares de una luna de color de 
sangre: alU estaban Bamave y Robespierre: allí esta- 
ba Marat: allí estaban Yergniaud, Danton, Barbaroux 
y Saint- Just: yo estaba allí también. 

»Hubiérase^icho que éramos los siniestros perso- 
najes del Dante, porque cada uno de nosotros tenia su 
cabeza en la mano, como una linterna. Ahora bien: 
¿Sabes en lo que consistía nuestro suplicio? Consistía 
en continuar odiándonos como cuando habitábamos 
este mundo; tormento el mas cruel que puede imagi- 

Tomo II. ' , 15 . 
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narse puesto que nos seutiamos atraídos unos hacía 
otros,. y no obstante, al tocarse nuestras manos, se 
rechazaban con horror. 

«Este suplicio d^bia durar hasta el dia en que una 
nueva Revolución viniera & decirnos en nombre del 
gran movimiento de 1793: — Sacrificadores ó víctimas, 
vencedores y vencidos, perdonémonos mutuamente, 
para proseguir la obra salvadora de la democracia ! 

;^Este perdón de la tierra debía absolvernos, po- 
•niendo fina nuestra espiacioii, y nos fué concedido 
el dia 24 de Febrero, en el cual la República penetró 
por segunda vez ¡en el Hotel-de- Vilíe, aboliendo la 
pena de muerte por causas políticas, para hacer olvi- 
dar eternamente el recuerdo del Terror. 

»Aquel dia sucedió entre nosotros un fenómeno 
particular: nuestro planeta errante Sbordó á impulso 
de una brisa celeste á otro planeta sembrado de flores 
y de plantas odoríferas, desconocidas en vuestros cli- 
mas. Apenas llegamos allí, nos sentimos trasfigurados 
y regenerados, pareciéndonos gozar una nueva exis- 
tencia. Estábamos convertidos en .otros hombres, é 
iluminados por un destello de la mirada de Dios, nos 
abrazamos como hermanos, confesando mutuamente 
nuestros errores. 

))E1 ángel de las absoluciones divinos, que tiene 
especialmente en cuenta las intenciones de los morta- 
les, pasó delante de nosotros, y nos favoreció con una 
benévola sonrisa. Marat lloraba de vergüenza, Saint- 
Just de arrepentimiento; Vergniaud de entusiasmo. 
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y todos á una voz entonamos arrodillados la Marse- 
¿lesa pacífica de la fraternidad. 

))RobéspieiTe únicamente se habiá quedado atrás 
murmurando palabras ininteligibles, y arrojando 
una mirada cruel sobre aquella escena de reconcilia- 
ción; pero de improviso, vencido sin duda por una 
fuerza irresistible, fué á estrechar en silencio la ma- 
no de Danton.» 

Aquí llegaba el espectro en su relato, cuando reso- 
nó en el Carrousel la marcha (íe la reina Hortensia. 

Era la banda de la Guardia Imperial que saludaba 
á Napoleón III al volver de una cacería. 

Al escuchar los acordes de la música, estremecióse 
el fantasma; lanzó una imprecación, y desapareció en 
el aire, á tiempo justamente que un rayo vino á ilu- 
minar su tétrico semblante. 

Aquella sombra era la de Camilo Desmoulins. 
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